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Aumino (Jean Poiret) : Tu 
bveux dire qu'il est Iimpuis- 
sant. Adriano. pauvre vieux... 
(Portrait Thérèse Le Prat.) 


LA COQUINE 


Pour la première fois de sa 
carrière, André Roussin se penche 
sur les problèmes de l'adaptation 
théâtrale. Sa Coquine n'est autre, 
en effet, que La Menteuse italienne 
de Diego Fabbri. 


Roussin & Tésumé pour nous ses 
réflexions dans «Les commande- 
ments de l'adaptateur »… Et ces 
commandements sont dix. Par pure 
coïncidence, précise leur auteur. 


Devant l'auteur tu passeras 
En premier naturellement. 


Son nom tu ne prononceras 
Qu'à voix basse rapidement. 


Sur sa pièce tu t'abstiendras 
Du moindre avis ou jugement. 


Jamais, jamais ne chercheras 
A la louer évidemment. 


Un air indulgent tu prendras 
Qui traduira ton sentiment. 


Sans toi — nul te contredira — 
Elle était nulle et sans piment. 


Toujours l'auteur tu te diras 
De ce qui en fait l'agrément. 


L'autre, mon Dieu, nul ne saura 
Ce qu'il avait écrit vraiment. 


Donc nul complexe ne feras, 
L'auteur, c’est toi et carrément. 


Les compliments recueilleras 
Pour toi seul exclusivement. 


« La Coquine » a été 

créée le 14 septem- 

bre 1961 au Théâtre 
du Palais-Royal. 


© Mile Scialtiel 1961, 


En haut, à gauche : 


ISABELLA : Ah! Tu vois, tu m'écoutes mal ! 


En haut, à droite 
ADRIANO : Vous étiez le mari classique à qui on 


raconte n'importe quoi ! C’est une impression 
irrésistible ! 


Ci-contre : 


ISALELLA : Je veux vivre dans la confiance, moi ! 


Ci-dessous : 


ALBINO : Tu sais que tu cs une curieuse bonne 
femme ? Tu le sais ? 


ISABELLA : Je mets du beurre 
dans les épinards, d’accord ! 
Mais je veux savoir s’il y a 
du beurre. 


ADRIANO : Raisonnons un peu, 
voulez-vous ? Mon avocat m'a 
dit. 


ISaABELzLA : Mais oui, juste- 
ment ! Je suis nue ! complè- 
tement nue ! 


(Photos Bernand.) 


| 
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ADpRiANO : Et il y a des gens qui 
prétendent que les antennes n'’exis- 
tent pas en amour. 


(Photos Bernand) 


ISABELLA : Si vous saviez ce que c’est 
bon de dire une fois la vérité vraie, 
— et que tout le monde soit content !... 


A 


Né à Marseille, le 22 janvier 1911. 
_ Sa famille compte des magistrats, 
des avocats. 
_ — Une de ces carrières que j’envi- 
_sageais volontiers, tout jeune, dit-il. 
La robe devait m'apparaître comme 
_ un déguisement. 
_ Il] aborde donc les études de 
droit. Mais il éprouve une grande 
_ difficulté à parler en public, il n’a 
_ pas de dons d’orateur et, déjà, le 
_ virus du théâtre l’a touché. Déjà 
” l’auteur semble l’emporter sur le 
. comédien. S'il lui arrive de jouer, 
dans un patronage, L’Abbé Constan- 
tin, il est surtout tenté d’écrire des 
pièces. La première — en vers — 
_ met en scène Arlequin sous le titre 
_ du Costume à losange. 
_ — Mon inspiration dépendait de mes 
_ lectures. | : 
_ Le théâtre de Robert de Flers lui 
_ dicte La Coqueluche. 
- A. Roussin doit à la compréhension 
- de son père de monter à Paris pour 
étudier le théâtre. Peut-on alors 
_ faire du théâtre son métier hors de 
+ Paris? Un emploi dans une compa- 
_  gnie d’assurances lui... assurera la 
__ matérielle, 
_ Cependant qu’il commence à pren- 
dre des leçons avec Fernand Ledoux, 
_ l’année 1931, et se convainc des dif- 
 ficultés de se frayer un chemin 
_ dans le monde du théâtre, il reçoit 
Je manifeste du Rideau gris, que 
_ Louis Ducreux vient de fonder à 
_ Marseille. 
_— Ce que j'avais pu rêver était 
- en train de prendre forme là-bas. Et, 
_ ironie du sort, je relevais dans les 
premières distributions le nom de 
mon frère qui, lui, n'avait jamais 
ongé à être comédien ! 
Le service militaire, la mort de son 
ère, l’incompréhension de sa fa- 
ile, une fois celui-ci disparu, le 
mènent à Marseille en 1932. Il 
ntre au Petit Marseillais. 


J'aurais pu participer aussitôt aux 
ectacles du, Rideau gris, mais mon 
service au ournal était de nuit ; 
l m'était impossible de répéter. 
rs, il écrit Am-Stram-Gram et 
 Barbes nobles, que: Georges Vi- 
y en 1952, au Grand- 
Ce) ET 
squ’il est affecté enfin au ser- 
vice de jour du Petit Marseillais, le 
sard d’un arrêt, un peu long, de 
way lui fait rencontrer, le même 
, une comédienne du Rideau 
Ducreux, qui met en scène 
_ comédie classique anglaise, 
es de bonne femme, de George 
le, adaptée par Henri Fluchère, 
en quête d’un comédien pour 
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devenir l’associé de Ducreux, mais 
n’en continue pas moins — Le ki- 
deau gris n’a qu’une activité irrégu- 
lière — à travailler au Petit Marseil- 
lais ; il y restera jusqu’en 1935. Son 
dernier reportage sera l’assassinat 
d'Alexandre de Yougoslavie et de 
Louis Barthou. 

Michel Saint-Denis, installé à Aix- 
en-Provence, engage un temps les 
pensionnaires du Rideau gris pour 
des tournées. 

Curieuse évolution des événements 
pour A, Roussin qui avait voulu 
tenter sa chance à Paris : c’est fina- 
lement le théâtre parisien qui des- 
cend dans le Midi pour saisir les 
artistes marseillais. 

Au Rideau gris, A. Roussin joue 
surtout les compositions. jusqu’à la 
cuisinière de La Belle au bois, de 
Supervielle. Il est aussi Macbeth ou 
Banquo dans la tragédie de Shakes- 
peare. 

Après avoir écrit une revue pour un 
gala de: bienfaisance (1935), il a 
l’idée, l’année suivante, de présenter 
pour cette même association, Am 
Stram-Gram, dont Ducreux n’avait 
voulu pour Le Rideau gris. Etienne 
Frois, Madeleine Cheminat et l’au- 


. teur en sont les créateurs. A la re- 


présentation, Ducreux, ravi, réalise 
son erreur et la confesse volontiers. 
Il n’est que le premier de sept ou 
huit directeurs qui refuseront la 
pièce. 

En 1937, Roussin tourne son pre- 
mier film, Le Schpountz, avec Mar- 
cel Pagnol. 


Le Rideau gris obtient de se présen- 
ter au Théâtre d’Essai de l’Exposi- 
tion universelle, avec La Duchesse 
d’Amalfi, de Webster, et L’Inconnue 
d'Arras, de Salacrou. Roussin y tient 
le rôle du valet, Nicolas, et remporte 
un succès de presse personnel. Cela 
le décide, à tenter, une nouvelle 
fois sa chance d'acteur à Paris. Il 
déchante vite. Heureusement, une 
réplique qu’il donne aux Ambassa- 
deurs pour une audition, le fait 
remarquer d'Alice Cocéa ; celle-ci 
l’engage pour jouer le samedi après- 
midi une pièce anglaise, Rêves sans 
provision, et doubler Pierre Asso et 
Henri Crémieux dans Pacifique, 
d’'H.R. Lenormand (1937). Annie 
Cariel, qui fait partie du spectacle, 
le recommande à Marcel Herrand 
pour le rôle du fiancé de Noces de 
Sang, de Lorca (« Rideau de Paris », 
Atelier, 1933). Puis, il part avec Les 
Quatre Saisons pour New-York. Au 
cours de cette saison, André Bar- 
sacq le distribue dans les jeunes pre- 
miers. 

— Moi qui avais été Scapin au 
Rideau gris, je tenais le rôle d'Oc- 
tave dans Les Fourberies, et d’Al- 
maviva dans Le Barbier de Séville. 
sans renoncer d’ailleurs aux composi- 
tions. 


Pendant la drôle de guerre, il écrit 
des nouvelles, des contes. 


— J'hésitais même alors entre la 
carrière d'écrivain et celle de comé- 
dien. 1060 
A Marseille, Le Rideau gris, re- 
constitué en octobre 1940, le reprend. 
Îl crée Am-Stram-Gram à Aix-en- 
Provence, en 1941. Parmi les spec- 

tateurs, Charles Gantillon, nouveau 

directeur de la Comédie de Lyon, 
engage Ducreux, Roussin et leurs 
camarades, pour la saison suivante. 

Roussin, cependant, compose pu 
sieurs comédies, Une Grande Fille 

toute simple (que Claude Dauphin 
crée à Cannes, en 1942), La Sainte 
Famille (que la censure de Vichy 
refuse) ; La Jeune Fille enchantée 
(qui ne verra jamais les feux de la 
rampe) ; Jean-Baptiste le mal aimé 
(inspiré par le livre de Pierre Bris- 
son sur Molière). rt 
Après un départ manqué pour Alger 
en 1942, au moment du débarque- 
ment américain, André Roussin - 
vient enfin s'installer à Paris avec 
Louis Ducreux, dont il crée La Part 
du Feu (Studio des Champs-Elysées, 
puis Athénée, 1948, rôle de Klapo- 
terman qui impose sa personnalité … 
d'acteur auprès du public parisien). … 
Mais c’est l’auteur qui prendra, p 
à peu, le pas. 
Am-Stram-Gram est présenté à. 
l’Athénée en 1943, Ensuite viennent 
Le Tombeau d'Achille. (Charles de 
Rochefort, puis Vieux-Colombier, où 
il accompagne Huis Clos, en Une 
Grande Fille toute simple (Ambas 
sadeurs, 1944. & 
— Paris était libéré, mais la que 2 
continuait. Claude Dauphin et Jean- 
Pierre Aumont faisaient partie de la 
> D.B.; ils profitèrent d’une per 
mission pour venir créer ma pièce à. 
Paris. A +. 
La Sainte Famille est créée en 1946. 
au Théâtre Saint-Georges. Elle es 
suivie de La Petite Hutte (Nouveau 
tés, 1947), Les Œufs de l’Autruche 
(Michodière, 1945), L'Ecole des Du- 
pes (Michodière, 1948), Nina (Bouf: 
fes-Parisiens, 1949), Bobosse (Mich 
dière, 1950), Lorsque L'Enfant paraît 
(Nouveautés, 1951), La Main d 
César (Théâtre de Paris, 1951), 
Hélène ou la joie de vivre, en col 
laboration avec Madeleine Gray (Ma- 
deleïne, 1952), Le Mari, la Femme 
et la Mort (Ambassadeurs, 1954), 
L'Amour fou ou la première sur- 
prise (Madeleine, 1955), La Mamma 
(Madeleine, 1957), Une femme qu 
dit la vérité et Les Glorieuses (Ma 
deleine, 1960), La Coquine, d’a 
La  Bugiarda, de Diego Fa 
(Palais-Royal, 1961). 
[1 a collaboré à La Revue de l’'Em- 
pire (Empire, 1950). | À 
Depuis La Petite Hutte, le cor 
dien Roussin n’a créé à 9 
qu’Une Femme qui dit la vérit 
Il a donné un livre de souvenirs : 
Patience et Impatience. (Ed. La Pa- 
latine, 1958.) : 0e 
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AT RATER CES CE CT 


L'action de cette pièce se situe dans trois lieux principaux : La Maison 
d'Isabelle, celle d’Adriano et le café du Vieil Empire. 


Certaines scènes se jouent également devant un rideau qui représente la 


ville et une rue. 


Selon les désirs du metteur en scène la pièce peut se jouer dans un. décor 
unique figurant les trois lieux. Chacun éclairé au moment où l'action de 


la pièce l'exige. 


Pour les représentations données à Paris, au Théâtre du Palais-Royal, le 
metteur en scène, M. Jean Meyer, a préféré la formule des trois décors sur 
une tournette, le taps figurant la rue se déroulant devant les décors. Lorsqu'on 
ira dans le texte que l’on passe d’un décor à l’autre, le lecteur n'aura qu'à 
imaginer que devant lui la tournette fonctionne et que le changement de 
lieu se fait à vue, tandis qu'une musique agrémente cette transformation 


du lieu scénique. 


acte 


Chez Isabella. 
Isabella est étendue sur le sopha. Elle fume, bäille 
et lit un journal illustré. Elle a la position aban- 
donnée et naturellement impudique des femmes 
qui savent n'être vues de personne. Elle s'est 
enroulé les bas jusque sous le genou pour qu'ils ne 
se démaillent pas. La radio transmet des chanson- 
nettes. Au bout d’un instant elle s’étire, laisse 
glisser par terre le journal et s’occupant visible- 
ment des bas descend du sopha et va’vers la fené- 
tre. Elle tire avec circonspection le rideau. Elle reste 
à la fenêtre comme si elle épiait la présence de 
quelqu'un en-dessous et veuille le suivre sans être 
vue. Puis toujours fumant et sifflotant l'air que la 
radio transmet, vient à la glace de l'armoire qui 
est presque sur l’avant-scène et s’y regarde, essayant 
diverses coiffures. 
On entend un bruit de porte. 

ISABELLA. Qui est là ? Qui est-ce ? 


ELVIRA entre. Eh bien! C’est moi! Qu'est-ce qui te 
prend de crier comme ça? 


ISABELLA. Tu pouvais répondre, non ? Tu m'as flanqué 
une de ces trouilles. °3 


ELVIRA. Tu as peur des cambrioleurs ? Tu m'avais 
dit de laisser la clé sur la porte pour ne pas te 
déranger puisqu'il paraît que tu es « malade » ! Je 
me demande bien pourquoi tu inventes encore 
cette maladie ! À quoi ça te sert d’être « malade » ? 


ISABELLA. Ça me donne une excuse pour ne pas voir 
qui tu sais. Et ça me permet de faire mes courses 
pour ce qui se prépare et que tu sais aussi. 


ELVIRA. Eh bien! j'en sais: des choses! 


ISABELLA. Oui! Et tu as beau les savoir, il faut que 
j'en passe par où tu veux! Il faut que je me marie 
et que j'épouse Albino quand tu sais parfaitement 
que je ne l’aime pas et que j'aime Adriano. Voilà 
pourquoi je suis « malade »! Parce que j'ai une 

mère comme toi, toujours en train de pleurnicher 
et qui, finalement, n’en fait qu’à sa tête et m’oblige 
à me marier |! 

ELVIRA. Plains-toi de ta mère, va! Et un jour tu lui 

baiseras les mains de reconnaissance ! 


ISABELLA. Parce que j'aurais épousé Albino ? 


ELVIRA. Parce que tu auras épousé un homme au lieu 
de perdre ton temps avec un rêve. 


ISABELLA. Adriano n'est pas un homme ? 


ELVIRA. Non : c’est un comte. Et un comte cameria 
du Pape encore ! Et pour une fille comme toi, un 
comte ce n’est pas un homme ; en tout cas pas 
un mari, puisqu'il est déjà marié. 

ISABELLA, Justement : il se trouve qu'il peut très bien 
un jour se rendre libre ! 

ELVIRA. « Un jour! » Ils disent toujours ça une fois, 
les hommes mariés, et ils n’en parlent plus après. 
Et puis on n’est pas en France ici. Chez nous, le 
mariage, c’est du solide. 

ISABELLA. Et c’est pour ça que j'épouse Albino ! Pour 
du solide ! 

ELvVIRA. Un instituteur, oui, c’est du solide! Je ne te 
fais pas épouser n'importe qui. Avec lui je sais que 
nous aurons toujours de quoi vivre, Un traitement 
fixe et une retraite. 


ISABELLA. Tu ne l’as pas vu dans la rue par hasard ? 
ELVIRA. Albino ? 


ISsABELLA. Non. Adriano. Il n’était pas dans une porte 
cochère en train de regarder nos fenêtres ? 

ELVIRA. Pourquoi veux-tu ? 

ISABELLA. Parce qu’hier il est resté là plus d’une heure. 
C’est lui qui me l’a dit au téléphone. J'ai eu de la 
chance de ne pas sortir à ce moment-là ! 

ELVIRA. S'il t’aimait comme tu le crois, celui-là, il 
t’enverrait des cadeaux, d’abord! Il ne t'en a. 
jamais fait un. C’est un radin, ton comte. 

ISABELLA. Tu ne penses jamais qu'à l'argent et aux 
cadeaux. 

ELVIRA. Parce que c’est ça, l'amour. 

ISABELLA, Il m'envoie des fleurs. Celles de ce matin 
étaient superbes, 

ELVIRA. Les fleurs, ça ne dure pas. Et les siennes, à 
cause d’Albino, je dois les revendre au fleuriste 
du coin dès qu’elles arrivent. C’est toujours ça de 
gagné, remarque ! 

ISABELLA, rêveuse. Tu penses, trois jours sans me voir. 


Il n’en peut plus! Il est resté une heure debout | 


à regarder mes fenêtres. 
ELvirA. C'est les collégiens qui font ça! 


ISABELLA. Il m'aime comme un collégien. C'est peut- J 
être pour ça que je l’aime aussi. Ligier 


Ça te va bien de dire ça! Au fond, tu l’aimes 
parce qu'il est comte! Autrement, tu ne l'aurais 


ISABELLA. C’est un ensemble qu’on aime chez quel- 
qu'un. S'il n’était pas comte, il serait différent, il 
n'aurait pas les mêmes mains par exemple. 


_ ELVIRA. Et tu verrais alors qu'il a le nez en l'air. 


> | IsaBLrA. Je verrais ce que je verrais, mais pour le 
= moment je vois qu ’il m'aime et que je l'aime et si 
à _ tu continues à m'’énerver je vous envoie par-dessus 
ne — bord, toi, Albino et mon mariage! Tu épouseras 
L. Albino à ma place, si ça te fait plaisir et tu regar- 
_  deras s’il a le nez en l’air ou en bas! J’en ai assez 
__ à la fin! Non seulement tu me mets dans une 
ë situation impossible, tu brises ma vie au départ, 
mais en plus tu fais exprès de me casser les pieds! 


__ LE PERROQUET. Comédia ! Comédia ! 


ISABELLA. Toi, papagallo, ferme-la ou bien je te vole 
dans les plumes, compris ? Alors, parlons d’Albino, 
(4 puisqu'il le faut. Tu as des tuyaux ? 


__ ELVIRA. Quels tuyaux ? 
__ ISABELLA. Ben! les renseignements sur sa fortune ? 
ELVIRA. Pas encore tout à fait. 


_ ISABELLA. Comment pas tout à fait? C’est pourtant 
À eux que tu es allée chercher ? Ça dure depuis un 
à mois, cette histoire ! Jamais moyen de savoir au 
‘ juste ce qu’il a. Moi, je te préviens : ma robe de 
mariée est commandée, mais si je ne sais pas ce 
1 qu'il possède, ton Albino, je l'envoie à la poubelle, 
E ma robe de mariée ! Et ça me ferait de la peine, 
pr tu vois, parce que c ’est la seule chose qui me plaise 
dans mon mariage : penser que je sortirai de l’église 
avec ma robe blanche et ma couronne d’oranger. 
Be: Mais minute, hein ? N'oublions pas que — sortie 
S de l’église à part — c’est pour toi que je me marie, 
ce n’est pas pour moi! C’est pour ne plus t’enten- 
dre gémir et ressasser que nous finirons à l'asile et 
que, dans tes vieux jours, tu mourras de faim. 
Alors affaire-affaire. Je mets du beurre dans les 
épinards d’accord —- mais je veux savoir s’il y a 
du beurre! Ne serait-ce que par amour-propre 
d’ailleurs ?.… Prends un peu la peine de regarder ta 
fille! Et aimée d’un comte par-dessus le mar- 
ché! D'un comte dont le père à ses entrées au 
_ Vatican! Il peut mettre ça aussi sur son addi- 
tion, Albino! C'est encore lui qui fera la belle 
_ affaire! Une fille roulée comme moi dans son lit, 
_ ça vaut plus cher que de savoir l’orthographe, tu 
sais ! 
LVIRA. Au fond, le plus simple, c’est que tu le lui 
ne toi-même quand il va venir. 


] ELLA, C'est ca Il res bientôt que je discute 
le contrat ! Mais tu oublies quel rôle tu me fais 


vk fille amoureuse et ingénue et j'épouse enfin le 
x 3 professeur de mes rêves que je rencontrais tous 
les jours dans l'escalier depuis six mois! Tu me 

< vois dans ce personnage aller lui dire de but en 
+ ee blanc : « Dites-donc, Albino, c’est pas tout ça, mais 
_ ce mariage va nous rapporter combien à ma mère 

: 2 et à moi? » Surtout avec lui! Tu ne sais pas le 
+ | genre de caractère qu ’il a, toi! Tu vois les choses 
7 née parues Mais moi, je sais Er le genre de mari 


ISABELLA. Te sais Le 


ELVIRA. Je n'ai pas de famille, moi. Ni frère, ni bea 
frère, personne ! Nous sommes seules au mond PAR 
toi et moi. Alors ce n’est pas ton camérie d Lu: = 


si tu penseras autrement ! 
ISABELLA. Je n’en suis pas encore là. 
ELVIRA. On y est plus vite qu'on ne croit. Sur 
ISABELLA. Merci du programme ! ds 
(On sonne.) 1 
ISABELLA. Va ouvrir. C’est sûrement Albino. Fai 
poiroter un peu, le temps de me laver les de 
sinon il sentira que j'ai fumé et ce sera encore une 
histoire ! Une seconde ! J'ouvre la fenêtre. Attends : 
le cendrier! Voilà! Vas-y. (Elle sort. En sortant 
Après tout! qu’on en finisse! Marions-nous LC 
verra bien après! Comédia ! Comédia ! 
LE PERROQUET. Comédia ! 
ISABELLA. Ta gueule, toi! (Elle est sortie) 
(Elvira revient.) - 
ELvIRA. Isabella ! Avanti! Ce n’est pas lui! 
LA voix, Qui alors ? 
ELVIRA. Quelqu'un qui se trompait d'étage. Dis 2 
ton comte. Tu es sûre qu'il ne se doute de rien 
ISABELLA. De rien du tout. ) 
ELVIRA. Il est un peu idiot, alors ? 
ISABELLA. Il n’est pas idiot, c’est moi qui suis futée. 
ELVIRA. Et quand vas-tu lui dire la vérité ? 
ISABELLA. Que je me marie ? NC: 
ELvVIRA. Oui. Tu seras bien obligée de le lui dire tout 
de même ! 
ISABELLA. Tu es folle ? 
ELVIRA. Quoi ? : Lt / 
ISABELLA. Pas question de lui dire ça! . pe 
ELvirA. Tu vas le laisser continuer à croire. ? Re 
ISABELLA. Ce n’est pas parce que je me marie pour t 


pas ! à 
ELVIRA. Et tu vas continuer à le voir ? 
ISABELLA. Oui. . 
ELVIRA. Ce sera commode ! 

ISABELLA. C’est moi que ça regarde. 

ELVIRA. Et Albino ? Jaloux comme il est. LE 

ISABELLA. J'en ferai ce que je voudrai. Mais je : 
garder Adriano dans ma vie. Et je le garderai ! 
ne peux pas faire autrement! Et puisque 
mariage est une comédie, autant vaut la jouer 


tous les tableaux. Au moins, je m’amuserai ! Il 1 
faut bien une compensation tout de même! PAS 


ELVIRA. Je me demande comment ton père et. moi, 
nous avons pu avoir une fille aussi folle! . 


(Téléphone.) 
ISABELLA. Laisse. 
ELVIRA. Tu es malade ! 


ISABELLA. Je suis malade, mais pas muette! (E 
prend le récepteur.) AIG !.… Ah! c’est toi, chéri. Ji 
le sentais ! Pourquoi n’as-tu pas appelé plus tôt. O 
Je ne te dis pas comment j'étais. la fièvre, o 
Mais pour toi, je me serais levée, même avec la 

‘ fièvre... Comme je viens de le faire. On n’en 
meurt pas quand même ! Couci, couça, mais il n 
faut pas te frapper. Ben! Elle monte, elle des- 
cend.. Le soir naturellement, elle remonte... De 
l'aspirine pour le moment. Que je t’appelle, er 


EE d': "+ 


_ Mais, j'ai essayé deux 
Personne. personne ne 
Je suis levée pour encore une heure, 
puis je m'y recolle! Ben. Au lit parbleu! Où 
_ veux-tu que je me recolle ? Oui, je comprends! 
_ Mais oui. Toujours. À qui veux-tu que je pense ? 
MS1, je te dis, toujours ! De temps en temps, il me 
s prend une rage de devoir rester ainsi enrermée ! 
… (Pause. Lui parle de l’autre côté.) Mon chéri Je 
ne peux pas. Tu penses si je serais contente, heu- 
…_  reuse… Mais non! Ne dis pas de bêtises. (Elle 
" bouche le récepteur avec la main et tournant la 
_ tête vers sa mère.) Il veut venir. Venir me voir 
Ci... 
_ ELVIRA. Comment veux-tu !.… 
»  JSABELLA, reprenant. Comment ? Non. Disons demain 
…_ peut-être. Demain matin (Rebouchant de nou- 
_ veau le récepteur avec la main.) Zut ! Il veut abso- 
Jument venir maintenant. (Reprenant.) Ecoute, 
* Adriano... Sois gentil de réfléchir. Comment pour- 
rais-tu venir maintenant ? (On sonne à la porte. 
Isabella fait signe à sa mère d'y aller, et d'ouvrir. 
Elvira y va.) Ce n’est pas pour moi. Mais tu dois 
tenir compte aussi de ma famille. Tu sais que je 
h. suis. (À mi-voix.) comme prisonnière ici. Tu le 
_ sais, mon chéri? Alors ? (Avec la voix tremblante.) 
._  N'’ajoute pas à ma fatigue et à ma tristesse. Pour 
. te voir, tu le sais, je ferais n’importe quoi. (Sur 
_ Le seuil apparaît le tailleur avec son commis, un 
_ gamin encore en culottes courtes : derrière Elvira.) 
“4 Si tu insistes, tu sais ce que je fais? Je sors et 
- c’est moi qui viens. Mais oui, faisons ça, tiens! 
_ Il n’y a pas d’autre solution ! Que veux-tu que ça 
me fasse? Peut-être ça me fera du bien Une 
| bouffée d’air. En tout cas, je te rassurerai. Ah! 
tu vois comme tu es. (Le tailleur a fait déposer 
À sur le divan le paquet que le commis portait. Il 
; la ouvert et maintenant déplie pour l’essayage une 
robe blanche de mariée.) Eh bien! dans cinq minu- 
tes…., dix au plus. Disons un quart d’heure. Dis- 
moi où. Dis, toi. Très bien, au « Vieil Empire ». 
D'accord. Attends-moi là. À tout de suite. Au 
revoir. (Elle raccroche. Regarde sa mère. Clin 
d'œil d'entente.) Tu as compris ? 
_ ELvVIRA. Tout de suite ? 
ELLA. Eh oui! 
RA. Et comment veux-tu ? 


VE 1 fais mon essayage et puis. Quelle heure 


: sAB LLA. D'où vient qu’'Albino n'est pas encore là ? 
42 il était assez malin pour tarder encore un peu, je 
ourrais aller et revenir sans avoir d'explications 
donner. Grouillons-nous. (Elle se tourne vers le 
FR) Merci beaucoup, Monsieur ! Excusez-moi 


mais je ne pouvais vraiment pas bouger... (Faisant 
k llusion à la robe.) Comment ns cette robe 4 


d Ah oui! 


EUR, passant la robe, Je crois qu’elle ira à 
ille, cette fois. Où essayons-nous ? 

. Ici. Ça ira très bien! 

EUR. Pour moi, très! 
pete commence à se déshabiller. Le tailleur avec 
a robe en mains regarde les fresques : le garçon 
ntraire, regarde Isabella.) - 
pendant qu'Isabella se déshabille. Figurez- 
que tous les murs-là (Elle indique le mur du 


sut-être, et À D 
peut-être, et ISABELLA, 


tailleur ÉCOTE) Je suis 
robe à Isabella et commence à épingler de-ci de 
et continue pendant ce temps le discours.) Parce 
que»cette maison dépend du Vatican ? 


ELVIRA. Propriété EE Monument historique. 


LE TAILLEUR. Eh bien! (Réveillant le commis qui est 
un peu distrait par Isabella) Donne-moi, Achille. 


(Le commis lui tend une épingle.) 
ELVIRA. Ah oui ! oui, oui! Nous sommes classés ! 


LE TAILLEUR. Vous payez votre loyer au Pape en 
somme ? 


ELVIRA. C'est-à-dire qu’il y a deux ans le Vatican a. | 


acheté tout l'îlot. Ces messieurs sont venus, ont 
regardé, examiné les peintures, les murs et tac, 
tac! payé comptant. Quels seigneurs, heïn?. 
LE TAILLEUR. C’est une chose qu’on dit toujours, même 
à l'étranger. Parce que moi, vous savez que je sors 
de l’école de coupe de Paris. à 
ELVIRA, fait des signes d’admiration. Ah! Bravo! 


LE TAILLEUR. Oui. On le dit aussi à Paris. On dit que 
Je Vatican est immensément riche ! 

ELVIRA. Il faut dire aussi que nous avons eu la chance 
d’avoir, dans nos relations — oui, en somme — un 
ami de ma fille, un de ces grands aristocrates 
vous savez qui sont de toutes les cérémonies impor- 
tantes.. Ceux qui portent ces beaux costumes, avec 
la fraise et l'épée. 

LE TAILLEUR. Ah! ah! Oui, je vois! | 

ELVIRA. La vérité, c'est que sans la différence de 
classe. cette petite-là, vous savez..., elle aurait fait 
son chemin ! Dieu sait jusqu'où ! . 

ISABELLA. Maman ! 

LE TAILLEUR. Pourtant on m'a dit que le Pape pra 
un esprit très. démocratique. 

ELVIRA. Oui, oui, le Pape bien sûr! Mais ma fille 
n'irait jamais ennuyer le Pape pour une affaire 
personnelle, je la connais ! 

ISABELLA, riant au gamin qui essaie de la caresser. 
Eh! dis donc, toi! Tu n’as pas froid aux yeux! 

ELVIRA. Garnement ! 

LE TAILLEUR. Achille ! + 

LE commis. Mais il faut bien que je soutienne, Monsieur. 

ISABELLA. Soutiens la robe, mais le reste se soutient 
très bien tout seul. (Au tailleur.) C'est bientôt 
terminé ? 


LE TAILLEUR. Tout de suite, Mademoiselle. (11 se met à 


au travail fébrilement comme le font les couturiers 
en certains moments. de frénésie. Il semble ‘alors 
qu’il veuille donner une démonstration de bravoure.) 
Ici. Marque ici, Achille! La taille est à sa place. 
L'ourlet aussi. Alors nous adoptons la robe courte 
n'est-ce pas ? J'en fais beaucoup en ce moment. 
modèle Margaret est exactement ça! A peu 1 


chose près. Tournez-vous.., doucement, doucement. … 


Encore. Arrêtez- -vous. Marchez encore. (sabella 


d'Elvira et plus en arrière du commis qui a Fe 
extasié. On sonne à la porte.) FO, 
ISABELLA, regarde sa mère. C’est lui. Ouvre. . 
ELVIRA. Je le fais entrer ? Pre 


ISABELLA. Bien sûr. Fais-le entrer et ne parle pas trop ou 


Laissez-moi, vous. (Le 
Isabella.) : 
(Albino est entré, un peu ressort til suivi 
C'est un jeune homme massif d’une 
d'années, il a un cartable sous le bras. Il est 
- dans un vêtement foncé. à est Re 


généreux. ) 


tailleur passe; derrie 


> mé 


ti st 


% 


AD 2° 2e M creme à 


dati 
sam nb 


à | sortant, derrière la robe d'Isabella. Je 
_ vous salue, Monsieur. 


; HD, regardant sévèrement le tailleur, s'adresse à 
_ Elvira à mi-voix. D'où il sort, celui-là ? 


_ Etvma Comment ? Mais c’est le FORCE 


h 42m Mais non, voyons. Il a toujours été GAS 
d’un couturier. 


_ ALBINO, Non. D'une couturière. 


_ ISABELLA, feignant de n'avoir rien compris. Il y a quel- 
que chose qui ne te plaît pas, Albino ? Tu vois un 
défaut? Dis-le, tu sais, dis-le… Nous sommes 
encore à temps de rectifier. (Tournée vers le tail- 


Q ñ 

leur.) N'est-ce pas, Monsieur ? 

:_ LE TAILLEUR. Certainement ! Dites toujours. sans vous 
Lu gèner. L'œil neuf est parfois. 


_ ISABELLA. Seulement, sois à la page! 
D. ALBINO. Non, non, je crois que ça va très bien ! D'abord 
— … je n’y connais rien, tu le sais. 

LE TAILLEUR. Je comprends. Monsieur a d'autres idées 
ë s en tête. 

_ ALBINO, s’éloignant et posant sur le sofa le cartable, 
_ marmonne. Voilà, justement ! D’autres idées en 
he. tête... 

_ LE TAILLEUR, à Isabella. Je vous libère, Mademoiselle ! 
ee” Vous pouvez vous déshabiller…. 


 ISABELLA. Oh! merci. Tu viens, maman ! 
MELVIRA TO. ÇA 70 
__ ISABELLA. Viens m'’enlevyer ma robe... 


F1 

_ LE TAÏLLEUR, stupéfait. Je peux le faire ici aussi 

3 Mademoiselle. Il y en a pour une minute. (/ndiquant 
le fiancé.) Monsieur peut assister au déshabillage, 
c’est le fiancé. 


ISABELLA, pudique, presque offensée. Oh non! non! 
- Vous n’y pensez pas. Je vais un moment par là 
À avec maman. 


_ LE TAILLEUR, déconcerté. Ah bon! bon! Comme 
va _ vous voudrez... 


_ (Elvira a pris la robe d’Isabella qui gisait sur une 
chaise et elles s'en vont. Le tailleur à Albino qui 
Fe s’est assis sur le sofa à côté du cartable. 

_ Vous avez vu que j'avais fait finalement le modèle 
_ Margaret. Ce n'était pas facile. 

À ALBINO. Margaret ? L 


#3 TAILLEUR. C’est le dernier modèle de eieance 
Petide,la distinction. Des devez être heureux, vous 
DD aussi] 


De | ALBINo. Moi ? n 


ur: 
Nm yL TAILLEUR. Je dis. vous devez être heureux de ce 
à qui se prépare. 


 ALBINO, plus vivement. Ah oui! Oui. Je me souhaite 
_ en effet d'être heureux. On ne sait jamais, mais je 
_ me le souhaite! 


TAILLEUR. Vous avez un caractère prudent. à ce 
que je vois. Ça vaut mieux! Vous aurez moins de 
_ — désillusions! (Albino ne lui répond pas. IL ouvre 
le cartable et en tire un ou deux livres.) C'est quand 
exactement? 

ALamO: Ces jours-ci. Dès le début des vacances. 


gr Dour dr 


EUR. Des vacances ?_ 


L] 


par 
non, je suis ‘instituteur. 
LE TAILLEUR. Ah oui! Les vacances 4 Me. 
ALBINO. Voilà. , 


LE TAILLEUR. Ah ! T’enseignement ! Savoir qu'on fo 
des jeunes esprits. qui plus tard seront le so 
de la civilisation. (Voyant qu’Albino ne le suit 
dans ses considérations.) Madame me disait tou 
l'heure que ces fresques avaient été achetées 
le Vatican ? 


ALBINO. Quoi ? Oui, oui, le Vatican. 
LE TAILLEUR. Et qu'ils avaient payé comptant ! ! 4 


nous restent, n’est- -ce pas, dans cette pee Ci 
décadence générale. En France aussi d'a illeurs be 


le de coupe de Paris - en France aussi c'est 1 
règne du faux-semblant aujourd’hui. Mais la n 
blesse authentique est là heureusement qui sauve 
la civilisation. : 
ISABELLA, faisant irruption, habillée pour sortir. Elo 
la suit avec la robe blanche, elle la tend au com 
qui se met l'emballer. Et maintenant, Albino 
dois sortir un petit moment avec lui. (Elle in 
que le tailleur qui a une expression de stupeur te 
pérée probablement par un regard d’Isabella.) Excu. 
se-moi, mon trésor…, mais je dois choisir mon voile 
Maintenant ça ne peut plus attendre... (Albino se … 
lève et alors pour le prévenir elle va au-devant de … 
lui et l’arrête.) Mais tu n'as pas le droit de venir... 
ALBINO, Pourquoi ? Je t’accompagne ! L +0 
ISABELLA, avec un sourire angélique. Non, non, je t Et 
dit : tu ne peux pas. ; | 
(Tous ont pris une expression souriante : le tailleu 
ironique ; la mère, entremetteur et le com 
sincèrement amusé.) 
ALBINO, intimidé par ces AE souriantes. Je ne com 
prends pas! 
ISABELLA, lui faisant avec le doigt le geste des res 
muet. Défendu! 


ALBINO. Par qui? ee 
AT 
ISABELLA. N'est-ce pas, maman, que c'est défend en 


ELVIRA. Bien sûr. 15% 
ALBINO, Mais peut-on savoir ? s 


ELVIRA 

« Si le marié choisit le voile, adieu l'amour ; Ie Es 
Passés huit jours à 

La mariée court ! » 


ALBINO. Qu'est-ce que c’est que ces bobards? 


ELvirA. Ecoute-le ! « Ces bobards! » Ça ne do 
sé jo | Voilà ! 


ça ne te coûte rien 2 les respecter. On ne sait 


4 


. rien. . 
ISABELLA. Alors! Ne faisons pas attendre Monsieu 
je vais avec lui., mais toi, maman, viens me pren- 
dre ensuite ! Age SK CS 


ALBINO, s’avançant. Je peux au moins venir te cherch 
alors. | 
ISABELLA. Par pitié... Sois raisonnable. 


ELviRA. Mais oui, mais oui, je viendrai va! (4 Lu 
tailleur.) Regardez comme elle est, ma fille : elle. 
ne veut plus faire un pas seule dans les rues! Je 


BELLA. ee, qu’il peut être idiot celui-là avec son 
Comédia ». 


VIRA. Il n’a jamais su dire que ça! 
SABELLA, faisant taire sa mère. Bon! 
tailleur.) On y va, Monsieur ? 
. LE TAILLEUR. Je suis prêt. 
IS4 eS Alors, Albino, tu attends ? 
_e 


#£ 1 


 ALBINO. Oui. je verrai. J'attends. 
n 


_ ISABELLA. Bravo. (Le menaçant de la main pendant 
_ qu’elle s'apprête à partir.) Tu étais bien en retard, 
_. ce soir, hé? Tu nous as inquiétées.… Tu com- 
_  mences déjà à faire l’indépendant 2. Oui. Oui. 
4 _ Nous en en em Fes CHa01l (Elle disparaît.) 
_ (De la maison d’Isabella on passe au café du Vieil 
Empire.) 

Le café. 

A une table, Adriano est assis au milieu. C'est un 
homme de 35 ans. Il semble un peu énervé et 
regarde l’heure. Il a un veston bleu avec de légères 
_ raies claires. Il frappe dans ses mains pour appeler 
le garçon, et arrive en fait un garcon compétent. 
DRIANO. Que me sers-tu maintenant, Isidoro ? 


E | GARÇON, regardant les consommations qu'il a déjà 
devant lui. Encore ? 


bon! (Au 


Tu travailles, 


CON. Puis vous vous en allez ? 
Oo. Non, j'attends. 


A on. Ce es pas la peine que vous me deman- 
des conseils, Monsieur le Comte, si vous voulez 
n uite en faire à votre tête. (Et il s'éloigne.) 


. Tu es devenu fou ? (Le garçon ne répond pas.) 
e, Isidoro… (Le garçon se tourne.) Attends 
ir. Faisons ceci quand elle 


Ce soir, elle doit en boire, ça lui fera du 
un whisky, elle est souffrante, un peu de 


| GARÇON. Un grog alors! Bien mieux, avec quelques 
gouttes... 


_. RIANO. Gouttes de quoi ? 


Lo Laissez-moi faire, Monsieur le Comte, 
sez-moi faire. (1l sort en souriant.) 


DRIA NO. Mon Isabella, mon amour ! Tu es toute rouge 
et en moiteur ! Tu as de la fièvre et moi, affreux 
oïste, je t'ai obligée à sortir. 


Mais non, Adriano, c’est moi qui ai voulu 


Parce que tu as compris qu ’après ces trois 

s sans te voir, je n’en pouvais plus! 

Mais moi aussi je n’en pouvais plus! Si tu 
ais, Adriano !.…. Merci d’abord pour tes belles 

qui m'ont fait tant de plaisir. 


P VE ». enses € e 
n tem Va , 


supplie,-ne m’en envoie plus. 3 
ADRIANO. Pourquoi ? Re: 


ISABELLA. À cause de ma mère. et de mon oncle 


aussi. Ils ne savent pas qui me les envoie et ils 
me font une vie de chien, me posant des questions , 


du matin au soir. 


ADRIANO. Tu as aussi un oncle qui habite chez toi ? a ; 


ISABELLA. En ce moment, oui. Je t'en avais parlé de 


mon oncle ? 
ADRIANO. Je ne me rappelle pas... RQ 
ISABELLA. Tu m’écoutes mal, tu vois. Et lui et ma mère 


‘ sont des gens d’une autre génération, d’un ES x 


milieu que le tien aussi, tu comprends... De telles 
fleurs qui arrivent comme Ça. si souvent, ils ne 
comprennent pas... Ou plutôt ils comprennent mal... 
Ils pensent que j'ai une vie cachée et malhonnête…. 


ADRIANO. Ce sont ces contrariétés avec ton oncle qui 
t'ont donné cette fièvre ? Je comprends tout! 


ISABELLA. Je suis toute en nerfs, tu sais. Le cœur, le 
foie, l'estomac... A la moindre chose, mes nerfs. se 
croisent — je ne sais pas ce qu'ils font, maïs. j'ai 
de la fièvre et ça ne va plus pour la pAGrRE petite 
Isabella. 


ADRIANO. Tout ce que tu me dis me mn dans le 
projet que j'ai formé et dont je voulais nes 
te parler. 


IsIDORO, entre avec un plateau. Bonjour, Msdemeselléf 
Mademoiselle a pu sortir aujourd’hui? Mademoi- 
selle va mieux ? 


ISABELLA. Oui, merci, Isidoro. ; 

Isiporo. J'ai apporté d'office un grog pour Made- 
moiselle. Ça lui fera sûrement du bien. 

ISABELLA. Ah oui? Bon merci. 

Isiporo. Et le whisky de Monsieur le Comte. 

ADRIANO. Merci, Isidoro, merci. (Isidoro salue et sort.) 

ISABELLA. Tu lui avais dit que j'avais la grippe ? 


ADRIANO. En tout cas, c’est ce qu’il avait compris! Ta 
fièvre ne remonte pas ? de 


IsABELLA. Non ça va. 

ADRIANO. De toute façon, il a raison, un grog te fera 
du bien. 

ISABELLA. Tu disais. 
projet ? 


que tu avais un projet ? Quel 


aujourd’hui. Ces trois jours sans te rencon 
m'ont été trop pénibles et j'avais compris q 
fallait prendre une décision. Je l'avais prise. 
que tu viens de me dire me prouve à quel poin 
j'avais vu juste. 


ISABELLA. Quelle décision ? 


ADRIANO. Tu sais que j'ai des principes sur | lesquels 
je ne transige pas, Isabella. 


ISABELLA. Oh oui! je sais, Adriano | Je sais. 


ADRIANO. Je ne supporte pas le mensonge, notamment 
la duplicité. Je veux vivre au grand jour. Depuis . 


que nous nous connaissons, je n’ai pas voulu que 


tu deviennes ma maîtresse. 
ISABELLA. Je sais, Adriano, je sais! faire 
ADRIANO. Oui. Je ne voulais pas qu'il puisse ê 
que j'avais usé de mon nom, de mon pres e,.d d 
ma position, pour séduire et, Sn un 
fille comme toi. + 4 î 
ISABELLA. Mais puisque je t'aime, 
détournais pee ! 


“ 
et es PRE OT ESS 


8 : FRA Isabella. Mon amour pour 
toi est trop grand pour laisser la porte ouverte à 
quoi que ce soit qui puisse le ternir, l’assombrir 

ou le gâter. D'autre part — je viens de le consta- 
ter — il m'est insupportable de ne pas te voir tous 
“4 les jours, et de ne pas te voir du tout si tu es 
_ obligée de garder la chambre. Rester comme l’autre 
jour en faction devant ta fenêtre, sans avoir le 
droit de monter chez toi, non cela n’est plus 

_ possible. | 


pe |JSABELLA. Et alors ? Qu'est-ce que tu veux ? 
RIANO. Voir ta mère. Lui dire la vérité. 
SABELLA. Quelle vérité ? 


L _ ADRIANO. Que nous nous aimons. Que j'ai décidé de 


faire annuler mon mariage et qu’elle veuille bien 
me considérer comme ton fiancé, puisque je t'épou- 
serai le jour cù je serai libre. 


_ ISABELLA. Tu as décidé de faire annuler ton rose? 2 
_ ADRIANO. Oui. 
ire Quand ? 
- ADRIANO. Hier. 
_ISABELLA. Et tu ne pouvais pas le décider plus tôt, 
_ depuis un an que nous nous connaissons. 
 ADRIANO. J'ai compris hier que c'était indispensable. 
ISABELLA. Et tu dis que tu m'aimes! 
IANO. Je te le prouve. ; 
ISABELLA. Il l’a décidé hier !.… 
RE — ADRIANO. Quoi ? 


4 >” | ISABELLA. Il t'a fallu un an pour savoir que tu m’ai- 
he € _ mais! Voilà ce que je retiens. Moi, depuis le pre- 
6 mier jour, j'ai été à toi, Adriano. J'étais prête à 
tout. À me donner, à te suivre où tu voudrais! 
Mariés ou pas, je m'en fichais. Toi, il t’a fallu un 
an pour vouloir être mon fiancé! Tu arrives trop 

. tard. 


NH Pourquoi trop tard? 
ISABELLA. Un peu tard, si tu préfères. 


2 ADRIANO. Mais, pourquoi? Tu viens de me dire que 
tu m'aimais. Il n’est jamais trop tard pour décider 
r d’être heureuse. 


. Tu es sûr de l'obtenir, ton Ati 2 
Sûr. 
Evidemment, toi, tu es de la maison ! 
Quelle maison ? 
Du Vatican. Tu es bien placé AR 


ADRIANO. Non. La vérité est que mon cas fait partie 
__ de ceux prévus pour l'annulation. Si je n'en étais 
pas ns  E ne serais pas là. 


serais-tu ? 


S « je ne serais pas là ». Où serais-tu ? 
DRIANO. je voulais dire... 


BELLA. Que. sans être sûr de ton dhnaltion tu ne 
- me verrais plus ? ? 


ANO, AE non Vi 


ir! Voilà l'amour tel que tu le com- 
tout ce qui te colle à la peau et dont 
Le défaire : le qu’en-dira-t-on, la 

eu ! Le Re vois- 


. Mais je ne te comprends pas, mor 
Pourquoi t’énerves-tu ainsi tout à co 
Quelle mauvaise raison cherches-tu ? Que 
relle ? 


ISABELLA. Je m'énerve. Je m'énerve parce < 
m'annonces aujourd’hui brusquement que t 
faire de moi ta femme et une comtesse ! LA 


pleure.) 


me semble 

ABLE Mo justement ! Tu ne peux pas 
prendre ! 

ADRIANO. Non, je ne comprends pas ! 

ISABELLA. Tu ne comprends pas ce que cela rep résen ë 
pour moi! C’est un rêve auquel je n’aurai ja 
cru ! 

ADRIANO. Alors tu dois être heureuse ? 

ISABELLA, pleurant. Mais je le suis! 

ADRIANO. Ah! bon! Dis-moi ça! Ne pleure pas, 
petit. Tu es heureuse : : ne ae pas !” 

ISABELLA. 

ADRIANO. À notre bonheur ? 


ISABELLA. À cette annulation et à notre sarage 
femme est d'accord, elle ? £ 


ADRIANO. Pour demander l'annulation ? Elle le si 
Nous en avons déjà parlé. % 

ISABELLA. Et tu lui as dit que tu voulais cette an 
tion pour pouvoir m'épouser ? x: 

ADRIANO. Pas encore. 

ISABELLA. Ah ? 

ADRIANO. Quoi ? 

ISABELLA. Alors, ce n'est pas fait ! 

ADRIANO. Pourquoi ? Ma femme n’est pas un mo 


ISABELLA. Elle est ta femme ! Et si peu qu'elle l'ait : 
fais-lui confiance ! Te perdre, peut-être. Mais te 
perdre pour que tu sois heureux avec LE autre ! 
Tu verras! 

ADRIANO. Paola est incapable d’une bassesse 
ble ! Elle est trop bien née! | 

ISABELLA. Tu connais mal les femmes. Plus nous som = 
mes nées, plus nous sommes vaches |! rs us 

ADRIANO. Oh! + A 

ISABELLA. Je te choque ? EU. 

ADRIANO. Je crois que tu ne vois pas ma Ford 
elle est, Isabella ! re 

ISABELLA, Eh bien! admettons qu' nelle accepte. I 
combien de temps l’auras-tu ? re 

ADRIANO. L’annulation ? re SRE 

ISABELLA. Oui. Quinze jours, un mois ? Us, 

ADRIANO. Oh non! mon petit! C'est plus long, 

Il y a toute une procédure. J’ai rendez-vou 

ma femme et mon avocat pour commenc 

démarches. Ça peut durer je ne sais pas... Un 
Peut-être moins, remarque ! 

ISABELLA. Et tu veux We nous restions encore un 
fiancés ! AE» 

ADRIANO, Mais nous nous verrons au grand jour, 
ne serons plus obligés de nous cacher comme n 
le faisons ! M 

ISABELLA. C'est impossible. 

ADRIANO. Pourquoi ? 

ISABELLA. Ma mère et mon oncle ne marcheront # 

APRIANO. Ton oncle ? Mais j'irai le trouver aussi, ton 
oncle ! c 

ISABELLA. Ah non! Surtout pas! 

ADRIANO. Pourquoi ? 


+ monde. I est Sicilien. Il suffirait qu’il te voie. 
2 Il comprendrait tout de suite. Mes absences... 
A les fleurs... Il te flanquerait à la porte !.… 


PR bntano. Enfin. tout de même ! 


ISABELLA. Je veux dire... Il penserait que cette annula- 
_ tion est une excuse, qu’elle n’est pas sûre et qu'au 
_ fond, tu viendrais lui demander de couvrir des 
_ relations. qu’il croirait coupables... Ma mère n’ima- 
_ ginerait pas autre chose, telle que je la connais! 
Pense déjà au coup qu ’elle aurait de savoir que, 
depuis un an, nous nous voyons en secfet ! Elle ne 
sait pas que tu existes pour moi! 


ADRIANO. Mais tu m'as dit que tu lui parlais de moi 
quelquefois... 
ISABELLA. Moi? Tu l'as rêvé! Jamais je t'ai dit ça? 
ADRIANO. Il me semble que oui. 
TISABELLA. Réfléchis bien. Tu ee confondre. 

| ADRIANO. Avec qui ? 


ISABELLA. Est-ce que je sais ! Jamais je n’ai pu te dire 
ça. Pour ma mère, tu es l'architecte du Vatican, 
._ un homme très distingué, très aimable, mais qui, 
_ pas une seconde, n’a jeté un regard sur sa fille. 
_ Non, Adriano, plus j'y pense, plus je suis sûre que 
tu courrais à un échec en parlant à ma mère. Tu 
_ ne la connais pas! Sous son air de bonne femme 
_ un peu simple, il est une tête de mûle et moi, telle 
que tu me vois, je ne fais ni plus haut ni plus bas 
que ce qu'elle veut. Comment depuis un an j'ai pu 
être assez maline pour qu’elle t’ignore !.. Quand j'y 
_ pense, je me dis que je dois aussi être assez forte 
_ dans mon genre. Tu vois, tu hais le mensonge, ef 
tu dis que j'en suis incapable, mais si je n'avais 
4 Dire su mentir, aurions-nous pu continuer à nous 

_ voir? 

Oo. C’est vrai. 

Au fond, tu découvriras peut-être un jour 


LLA. Que ferais-tu si tu le découvrais ? 

IANO. Que tu es une coquine ? 

ELLA, Par exemple. 

IANO. Je ferais. un retour complet sur moi-même. 
LLA. C’est-à- dire ? 


A ADRIANO. Je comprendrais que l’on peut être droit et 
ir des principes et en même temps aimer une 
quine ! (11 rit.) 


ELLA. Adriano ! C’est trop beau! 
No. Quoi ? 


fais je sais bien que ce ne serait pas possible et 
que ce jour- -là tu me détesterais, hélas! C’est uu 
nes à courir ! fe 


pper à ma mère et à ma famille, pour que nous 
ous nous voir comme tu veux — et même 


s qu’ un moyen. 
C Quel ? ? 

_ II faut que tu me permettes de me marier. 
. Tu es folle ! Comment ça te marier! Avec 


4 mn n'était venu qu’en Pair LE Et ie tu ne le 
_ connais pas C’est un homme presque d’un autre 


pas etre fai nule riag c 
T occuperas de ton san oi on à toi, tu seras enc 
mieux placé pour faire avancer la mienne. ; 
ADRIANO. Non, Isabella, non. Jamais je ne te Jaisserai “00 
faire une chose pareille ! 


ISABELLA. Tant pis! 
ADRIANO. Tu sembles le regretter ! 
ISABELLA. Qu'est-ce que je peux faire d'autre ? Si tu 
n'es pas d'accord! 4 
ADRIANO. Non. Et je ne le serai jamais! Je te le dis” E 
nettement ! 
ISABELLA. N’en parlons plus. Les dés sont jetés! -4 
ADRIANO. Quels dés ? à 
ISABELLA. Les dés, Adriano ! Les dés ! Tu ne me permets 
pas de me marier, c'est tout! C’est la vie! C’est à 
ma vie! E- 
ADRIANO. Sais-tu que tu es une drôle de fille, Isabella? 1 
ISABELLA. Oui ? S 
ADRIANO. Et que tu as des idées comme personne ? 
ISABELLA. Tu crois ? î ? 
ADRIANO. Si je ne te connaissais pas comme je te 
connais, tu me ferais peur parfois ! : 
ISABELLA, Mais tu me connais, Adriano | 
ADRIANO. Heureusement. 


ISABELLA, Il va falloir que je rentre maintenant, sinon 
ils vont s'inquiéter chez moi. D'ailleurs je recom- 


mence à être moite. Sens. 

ADRIANO. Oui... peut-être. très peu en tout cas. 

ISABELLA, C’est la fièvre qui revient ! 

ADRIANO. Tu crois vraiment ? 

ISABELLA. Oh! Je la connais, tu sais! 
(Arrive Elvira.) ? 

ELVIRA. Mais. ce n’est pas Vra1r. Tu es Mamavecs 
Avec 2. C’est avec vous, Monsieur le Comte, que ;! 
je trouve ma fille ? L 

ADRIANO, Avec moi en effet, Madame, et cela doit 
vous tranquilliser. Votre fille ne court aucun 
danger. : 

ELVIRA. Elle m'avait dit que, malgré son état et sa T 
fièvre, elle devait absolument sortir pour une visite 
indispensable, mais jamais au grand jamais il ne 
me serait venu à l’idée. x 

ADRIANO. Cela vous déplaît-il, Madame, que cette > 
visite ait été pour moi? 

ELvVIRA. Tant que je n’en sais pas plus long, je ne 
dirai pas que cela me déplaît, mais ça me surprend, 
vous le comprendrez.* Je suis très, très surprise. 
J'ai vu qu'isabella tardait à rentrer... 

ISABELLA. J'avais dit à maman où j'allais. 


ELvIRA. Elle me dit toujours où elle va, vous vous 
en doutez. 


ADRIANO. Madame, me serait-il permis de vous parler 2% 
une minute ? Une minute seulement. pe 
ISABELLA. Tu tiens vraiment à tout gâcher, Adriano : & 
ADRIANO. Je t'en prie! D 
ELviRA. Est-ce que je dois comprendre ? Je sens entre . 
vous deux une certaine complicité. Isabella ? 


me trompe ? ? (che Ha la tête.) Vous n'all 


mApsens sous prétexte dé voir ee Dee E x 
attention! Il y a fresques et frasques, Monsie 
le Comte! Ne confondons pas! : 
ADRIANO. Il me frs en de vous 


Fa ET 
Ta: consentir à ce utbels soit à “moi, 
A _je ne puis encore l’épouser. Voilà. 
_ ELVIRA. Vous ne pouvez pas l’épouser ? Vous êtes 
DU rarié| 
 ADRIANO. Oui, Madame. Mais l'amour, Madame, la 
force incommensurable de l'amour ! Le mien — le 
nôtre — ne redoute rien ni personne ! Je vaincrais 
_ tous les obstacles. Un jour — un jour ou l’autre — 
BE j'obtiendrai l'annulation de mon mariage. Je le 
| sais. Mais jusque-là je vous prie, je vous conjure, 
_ car Isabella y consent aussi, de me considérer 
…_. Comme. comme votre futur gendre! Isabella et 
moi nous sommes fiancés. 


4 ELVIRA. Plus un mot, Monsieur le Comte, j'ai compris. 

Ÿ Vous êtes un homme d’honneur. Pour des hommes 
comme vous le divorce devrait exister en Italie. 
 ADRIANO. Pas de divorce, Madame. Jamais! 

ELVIRA. De mieux en mieux! 

_ADRIANO. Nous aurons tout sans divorce, croyez-moi. 
Ex ELvIRA. Je vous j'avoue, j'ai reçu un coup. Un coup 
_ très dur pour une mère. Mais j'aime mieux que 

les choses soient claires. 

ADRIANO. Moi aussi, Madame. 

_ ELvira. Naturellement, je vous demande le temps de 

À me retourner, enfin. de réfléchir. 

| ADRIANO. Ce n'est que juste. 

ELvVIRA. De toute façon, vous le voyez, la pauvre 
chérie n’est pas bien en ce moment. Et dès qu’elle 

sera rétablie, je veux l'emmener se refaire, à la 
campagne. | 

_ AprIANO. Chez son oncle ? En Sicile ? 

ELVIRA. Son oncle ? (Coup d'œil à Isabella qui lui 
fait signe.) Ah! Monsieur le Comte, je vois qu'elle 
vous a aussi parlé de son oncle! 

ADRIANO. Je serais heureux de Ie rencontrer s’il le faut ! 

ELvViIRA. Oh! c’est un sauvage vous savez! Il vous 
choquerait peut-être par ses manières un peu 
brusques. Mais c’est un sauvage qui a de grandes 

propriétés près de Syracuse avec des champs d’oran- 
gers magnifiques et comme il a invité Isabella 

— qui est sa filleule — j'ai accepté de l’envoyer 

chez lui un petit bout de temps. Vous comprendrez 

ça, n'est-ce pas, Monsieur le Comte ? Il faut qu'elle 
se retape, votre petite Isabella, Pendant ce temps 

je réfléchirai. Peut-tre même j'en dirai un mot à 
son oncle. Enfin ça On verra! 


. _ ADRIANO. Pendant l'absence d’Isabella j'activerai les 
_ démarches pour mon annulation. 


LVIRA. Ça dure un bout de temps, je crois, non ? 
DRIANO, Quoi donc, Madame ? 

VIRA. Ces annulations. 

ADRIANO. Tout dépend de la Sainte Rote, bien sûr! 
VIRA. La quoi ? 


)RIANO. La Sainte Rote. C’est le tribunal qui statue 
au Vatican sur les cas d’annulation. Mais on en 
_ vient à bout, croyez-moi. 


IRA. Isabella. Tu ne dis rien ? 


ELLA, Je crois que ma fièvre est remontée, Je suis 
uün peu étourdie, 


-VIRA. Viens vite que je te couche. Excusez-nous, 
Monsieur le Comte. 


ANO. Comment donc ! ) 
, à Adriano. Tu es content maintenant ? 
oh oui! Pas toi ? ? 


même si 


tes à | 
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der 
ADRIANO. Merci, Madame. Mes hommages. (Il lui de 
la main. Elvira sort.) $ 
ISABELLA. Tu vois, ma mère est comme toi : elle 
peut vivre que dans la vérité. (Elle Cure. 2. 
Devant le rideau, rue et ville. i, 


(Isabella et Elvira reparaissent, après un momen 


x rs 


de la droite à l'avant-scène et se dirigent ve 
leur maison. Dans le trajet elles discourent.) :% 


ISABELLA. Il a fallu que tu entres! Tu n’as pas pu t'en 
empêcher ! Je t'avais dit : « Attends-moi dehors », 
mais toi, non! 0 

ELVIRA. Tu ne sortais plus! Je me suis dit : « Il ne 
lui serait pas arrivé quelque chose? » 4 

ISABELLA. Qu'est-ce qui pouvait bien m'arriver ? 

ELVIRA. Tu sais qu'il me plaît, ton comte du Fape 


quatre sper La Sainte Rote! La Sainte Rote! 
C'est de la pilule tout ça ! Mais pour être amoureux 2 
de toi, il l’est ! 4 
ISABELLA. Oui, eh? (Deux pas.) Peux-tu n'ont 
toi, pourquoi je plais tellement à un homme comme … 
lui, moi — justement, moi ? 
ELVIRA. Pourquoi ? Quel «homme comme Jui » ? » 
ISABELLA. Oui : un homme sérieux, compliqué, on 
gieux aussi ! Pourquoi faut-il que je lui plaise tant ? 
Qu'est-ce que j'ai? Je ne devrais pas être son. 
type ? Et lui, pourquoi me plaît-il à moi aussi ? 
ELviRA. fl te plaît parce que c’est un monsieur. Et 
tu lui plais parce que tu n’es pas une dame. 


ISABELLA. Et tu sais ce que je sue, toi ? 


mêmes ! Ils aiment le peuple pay vice. Au re 
comme ailleurs ! : Ÿ x 
ISABELLA. Entre lui et toi si tu crois que je my. 
retrouve ! EN 
ELVIRA. Lui en tout cas, c’est du vent! C'est 
courant d'air des couloirs du Vatican! Laïisse- 


courir ! 
ISABELLA. Fous-moi la paix, tu m'’énerves! 
ELVIRA. Plains-toi de moi! J'ai tout arrangé ! 
ISABELLA. Arrangé quoi ? 


Heureusement que je Met vite! En tout cas 

tu as tout ton temps pour ton voyage de noces. 

Il te laissera tranquille. Ah ! oui, mais il va falloir 24 

trouver un truc pour les cartes postales ! Ne 
ISABELLA. Quelles cartes postales ? 
ELvVIRA Celles que tu devras lui envoyer de SCIE LS 

puisque vous allez à Venise |! Le 
ISABELLA, Tu me dégoûtes! (Elles sortent.) 

(La rue fait place à la maison.) 

La maison d’Adriano. 

Salon-bibliothèque cossu de palais romain. Adriano 
lit une carte postale et il est nettement heureux. 
ADRIANO. Tu connais Syracuse, Beniamino ? . 
BENIAMINO. Non, Monsieur le Comte. Re: 
ADpRIANO. Moi non plus. Ça m'a l’air très beau. RAPAAES "A 


BENIAMINO. Bellissimo ! 


ADRIANO. Tout va bien, Beniamino! Dans un mois 
une nouvelle vie va commencer ! Une nouvelle 
vie ! Quelle date sommes-nous aujourd’hui ? 


BENIAMINO, Le 23, Monsieur le Comte, J'en suis cer- 
tain : c'est mon anniversaire. 


ADRIANO. Ton anniversaire ? Aujourd’hui? Et je ne 
le savais pas. 


BENIAMINO. Maintenant, Monsieur le Comte le sait. 
ADRIANO. Eh bien! Je vais te faire un cadeau. 
BENIAMINO. Merci, Monsieur le Comte. 

ADRIANO. Quel âge as-tu aujourd’hui ? 

BENIAMINO. Trente-cinq ans. 


ADRIANO. Bravo! C'est le mien à douze ans près! 

Le 23 avril! Voilà donc une date que je ne dois 
plus oublier. Date heureuse et mémorable ! Anni- 
versaire de Beniamino ! C’est noté, là ! (Son front.) 
Le 23 avril! 
(Le décor d’Isabella apparaît déjà. Elle est en robe 
de mariée avec tout autour d'elle Elvira, le 
tailleur, Achille et Albino qui apparaîtra bientôt 
tiré à quatre épingles.) 


BENIAMINO, Monsieur le Comte est bien bon. 


ADRIANO. Et moi je renaîtrai autour du 23 mai, Benia- 
mino ! Une sorte de nouvel anniversaire pour moi. 


BENIAMINO, Ah ! 
ADRIANO. Je ne peux pas encore t’expliquer ça. 
BENIAMINO. Bien, Monsieur le Comte. 


ADRIANO. Elle doit déjà reprendre des forces et des 
couleurs parmi les orangers de Syracuse. 


BENIAMINO. Comment ? 


ADRIANO. Non, non, je parlais tout seul. 
(Chez Isabella après toute une scène muette de 
préparatifs, le cortège se met en marche. On le suit 
dans la rue. On entend la Marche nuptiale de 
Mendelssohn. Le cortège passe dans la rue.) 


ADRIANO. Mais tu entends ? 


BENIAMINO. Quoi donc ? Non. Je n’entends rien, Mon- 
sieur le Comte. 


ADRIANO. Je ne sais pas. Il m'avait semblé. 


(Le décor de rue reparaît. On voit le cortège conti- 
nuer sa marche, avec arrêts pour photographies, 
puis disparaître, reparaître et regagner la maison 
d’Isabella. Le décor d’Adriano reparaît. Ce dernier 
est en robe de chambre, faisant de la gymnastique.) 


ADRIANO. Une! Hop! Là! 
Et hop là! 


BENIAMINO. Pourvu que Monsieur le Comte ne se fasse 
pas de mal avec cette subite frénésie de gymnas- 
tique et de sport. Monsieur le Comte doit savoir 
qu'il a toujours été jusqu'ici contre le sport ? 


Deux ! Trois! Quatre! 


ADRIANO. On change, cher Beniamino, nous changeons ! 
Il est un âge où la jeunesse se conserve,à la force 
du poignet ! 


BENIAMINO. C’est pour cela que Monsieur le Comte fait 
des altères sans doute ? 


ADRIANO. Voilà ! 
BENIAMINO. Mais, Monsieur le Comte est jeune! 


ADRIANO. Bien sûr, mais je tiens à le rester. De la 
gymnastique, je passerai à la boxe | 


 BENIAMINO. Alors on verra des choses surprenantes, 


Monsieur le Comte ! 
ADRIANO. Surprenantes, Beniamino ! 


BENIAMINO. Je me rappelle que le 23 avril, jour de 
: mon anniversaire... 


née de nid, + 


ADRIANO. Mon Dieu! Ton cadeau que j'ai encore = 
oublié ! 

BENIAMINO. Monsieur le Comte y pensera un de ces 
jours ! Je me rappelle que ce jour-là Monsieur le 
Comte m'a annoncé pour le 23 mai une sorte de 
second anniversaire pour lui 


ADRIANO. Probablement. Je voulais dire : 
BENIAMINO. Nous sommes le 23. 
ADRIANO. Le 23 mai? Aujourd’hui ? 


BENIAMINO. Oui. Puis-je me permettre de demander à 
Monsieur le Comte si l'anniversaire en question 
a bien eu lieu ? 


no lee 


ADRIANO. Tu le vois, Beniamino, je t'avais dit que je 
renaîtrais ! Je renais! Les choses vont comme je 
le souhaite et tu me vois en pleine forme. A ce 
propos, j'attends ce matin la visite de Madame Ja 
Comtesse. Sitôt qu’elle sera là, fais-la entrer. Je 
vais m'habiller en l’attendant. 


BENIAMINO. Bien, Monsieur le Comte. (/L sort.) 
(Et c'est le décor d'’Isabella que l’on découvre.) 
(Albino plutôt abruti cherche à finir de s'habiller 
comme un homme qui se sait en retard. Isabella 
en peignoir l’aide de temps à autre.) 


ALBINO. Dépêchons.… Dépêchons.… Ça! ce matin, que 
je le veuille ou non, je serai en retard et le roi, la 
perle des instituteurs va finalement se faire. 


ISABELLA. Engueuler ! 


ALBINO, attraper. Je t'ai déjà dit de ne pas employer 
tout le temps ce langage. Il est tellement plus 
agréable de ne pas entendre toujours des mots 
d’argot qui traînent partout. 


ISABELLA. Tu as raison, chéri. Je me surveillerai. 


ALBINO. Tu es bien ? 


ISABELLA. Humm.…. 
ALBINO. Contente ? 
ISABELLA. Heureuse ! 


ALBINO. Tu sais que tu es une curieuse bonne femme ! 
Tu le sais ? 


ISABELLA. Humm !.… 


ALBINO. Je crois tout de même que je vais «finir par 
être prêt > comme tu dis. Ce que je ne comprends 
pas, c’est que d'habitude je m'éveillais facilement 
de bonne heure et maintenant (1! bâille.) 


ISABELLA. Ah! Tu ne comprends pas ? 
ALBINO. Non. 


ISABELLA (elle chante) 


Si nous restôns à table 
Restons-y donc longtemps. 
L'amour est agréable. 


(Elle rit.) 
Ah! Ah! 


ALBINO. Pourquoi ris-tu ? 


ISABELLA. Ah! tu ne comprends pas ? Je t’expliquerai 
ça quand tu rentreras ! Si tu es très gentil ? 


ALBINO. Dis. Pourquoi ? 


ISABELLA. Va vite maintenant, va! (Abino veut l’em- 
brasser.) Va! va! Soyons sérieux! Comme tu me 
disais pendant nos fiançailles! (L'imitant.) « Le 
devoir avant tout! » Va vite A tout à l'heure. 
(Baiser du bout d’un doigt. Albino sort. Téléphone. 
Isabella va répondre.) Au revoir! (Mais Albino … 
reparaît, croyant que le téléphone est pour lui | 
Isabella lui fait signe que c'est pour elle et ES 
s'en aille vite. Pendant ce temps elle. disait.) 
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A. Je ne sais pas. un instant en EM Se 
( Maintenant ça va? 


En Avruno. Ouenae ? 
| ISABELLA. Je ne sais pas ! Tout le temps ! 


| Arrano. Depuis ton retour de Syracuse ? Depuis 
qu'on s'est revus. 
f ISABELLA. Oui. 
2. 
 ADRIANO. Oui, j'ai senti que tu étais heureuse de me 
_ retrouver tous ces jours-ci. Et il y a des moments 
où je pense terriblement à toi. 


SABELLA. Moi aussi. 
? 


ADRIANO. Tiens, hier soir, moi, j’ai beaucoup pensé 
_ à toi, très fortement même et j'étais heureux. Tu 
vas me dire si tu l'as senti et si tu étais heureuse, 

toi aussi. 


_ ISABELLA. Oui. 
DRIANO. Très heureuse ? 
ARE Oui ! 


| ADRIANO. Et des imbéciles prétendent que les antennes 
Le _ n'existent pas en amour! 


| ISABELLA, Où étais-tu, toi? 


s ADRIANO. Je dînais chez le cardinal Lazzarone. Un 
dîner avec mon père. Je les laissais parler et tout 
d’un coup la pendue a sonné dix heures et demie. 
ae a pa ressauté et le cardinal a dit : : « Adriano 


NO. nl fait partie du serré Collège. Je travaillais 
ar pat 


; ete ‘annulation pour laquelle di te donne 
coup de mal. J'ai des scrupules…. 


ADRIANO. Comment ça, des scrupules ! 


ISABELLA. Je veux dire que même si tu y reno 
même s’il n’était pas possible que tu... l’obt 


ADRIANO. Comment as-tu dit ? 
ISABELLA. Qu'est-ce que j'ai dit ? 
ADRIANO. « 
ISABELLA. « L’obtinsses ! » Ce n’est pas ça? 
ADRIANO. Oh ! mais que. voilà -un be à ee 


.. pas possible que tu... ? » 


devais surveiller mon langage, 
m'affine, mon cher ! 


ADRIANO. Foutre ! 
ISABELLA rit. Tu vois, tu te moques de moi! 


ADRIANO. Mais non, mon chéri, je ris, je m'am 
C'est bon se rire ! | 


ton air des ee jours ! 


ADRIANO. Eh bien! on se voit tout à eue 
onze pousse te . 


là- bas ? 


 ADRIANO. Très bien. (On sonne.) On a Se 


arrive! Sois près de moi ! 


ISABELLA. Je ne te lâche pas une minute. 22 out. 
l'heure ! 


ADRIANO. À tout à l’heure ! ] 
ISABELLA, elle envoie un baiser. Et toi À 


ADRIANO. Je t'ai déjà dit. 


ISABELLA. Je n'ai pas entendu. Envoie-m’en ae. 


fort. (Et comme une dame est entrée, son Ge 1. 


se transforme en une grimace et il raccroche 1 
le ut Il a raccroché le premier |. S 


ADRIANO. Entrez. Entrez, 
ça va, Paoluccia ? 


PAOLA. Couci-couça.…. 


ADRIANO. Pourquoi ? 
PAOLA. Pour rire un peu ! C’est bon de En, 


ApRïANo. C’est gentil de venir me voir avec le sou 
aux lèvres! 


PAGLA. Ne suis-je pas toujours tout sourire 
vous, Adriano ? 


(Petite gêne.) 
ADRIANO. Vous ne voulez pas vous asseoir % 
PAoLA. Mais si, bien sûr. , Sc 
ADRIANO. Vous ne voulez pas vous db 14 
PAoLA. Non, merci. u . 


ADRTNO. RÉPCNE enlève le pe d'ici e he. È 


)RIANO. Hé ? Oui : pour personne. Absol iment per- 
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sonne. Û 
BENIAMINO. Bien, Monsieur le Comte. 


| BENIAMINO. Tout de suite, Madame la Comtesse. 

- ADRIANO. Oh ! pardon ! Vous ne préférez pas une tasse 
de café ? 

PAOLA. Mais non, vous le savez bien 
verre d’eau tout simplement. 
RIANO. C’est vrai. 

| PAOLA. Vous l'aviez oublié ? 


ADRIANO. Non, non, bien sûr! Une seconde de dis- 
traction. (Sort Beniamino.) Je suis navré de vous 
avoir demandé de venir, Paola; c’est moi qui 
aurais dû aller vous trouver. 


mn, . ns , 
. PaoLA. Mais non, voyons ! C’est très bien ! Nous som- 
mes beaucoup plus tranquilles ici pour bavarder ? 


_ ADRIANO. Votre mère m'en veut toujours beaucoup, 
n'est-ce pas ? 


le matin un 


AOLA. Non, je n'insinuais nullement. D'ailleurs, ma- 
man ne vous en veut pas, Adriano ; mais elle se 
_ refuse toujours à croire que vous et moi, nous puis- 
_ sions vraiment ne plus être... (Un geste termine sa 
_ phrase.) 

DRIANO. Elle veut toujours espérer ? 


PAOLA. Je crois. 
F3 pauvre ! 
_ (Beniamino entre avec le verre d’eau.) 


_ Merci, Beniamino. 
r ( sort.) 


LA. MOES, piano? 


Vous savez comment elle est, la 


ME or me voir ? 


: Non, Adriano. Je vous en supplie, ne commen- 
cez pas à prendre de grands airs et à faire de la 
diplomatie. Nous savons tous les deux de quoi 
nous allons parler. Avec moi, la diplomatie est tout 
à fait inutile. Et par-dessus le Dore je peux 
dire que votre diplomatie personnelle !.. 


[ANO, Quoi? Qu'est-ce qu’elle a de particulier, 
a diplomatie ? 

A. Disons qu’elle n’a rien à voir avec la diplo- 
_  matie. Vous êtes un grand ingénu qui veut jouer 
_ au diplomate, mais le fait est qu’en prenant les 
choses de haut vous vous noyez dans un verre 
_ d’eau et que vous n’arrangez rien, Inutile de me 
D mider avec ces yeux-là. Vous savez très bien 
que. nous resterons toujours bons amis, même 
, à en nous disant la vérité, n’est-ce pas? 

D ADRIANO. Mais bien sûr! Plus que des amis !.…. 

# PAOLA. Moins ou plus, je ne sais pas. Disons, de bons 
_ amis. Alors? Qu’avez-vous à me dire? 


- ADRIANO. À vous demander de régulariser notre situa- 
AUAoE Cette formule rapide vous convient ? 


à AOLA. Tout à fait. Continuons. 


% de Ça par un avocat. 
A Ç'aurait été très inélégant, vous avez raison. 
J'ai préféré vous le dire moi-même. 


) ‘y suis extrêmement sensible, Qu’y a-t-il donc 
de nouveau ? 


“& Pourquoi de nouveau ? 
. Pour motiver ce désir. 


AD ds. Mais. rien. Absolument rien de nouveau. 
: voudrais régulariser notre passé. 


JT . ee ut ARE de rm RÉ AE ES LES 


Le ADRIANO. J'aurais trouvé inélégant de vous faire parler 


D. æ 


ete Franchement, c’est Ne Nous n'avons pas L 
autre chose à faire. Vous savez que je n'aime pas 
les situations fausses. Elles peuvent avoir de fâcheu- 
ses conséquences d’ordre moral. Tout le monde sait 
maintenant ce que nous sommes l’un pour l'autre, 
vivant chacun de son côté, je ne vois pas pourquoi V4 
nous continuerions… TR 


PAOLA. Bon. Je suis tout à fait de votre avis. N° épilo- 
guons pas : nous annulons ! Dites-moi rapidement 
ce que je dois faire, vous avez mon consentement. 
Je suppose que je vais avoir à dire un certain nom- 
bre de mensonges, n’est-ce pas ? 7 


ADRIANO. Mais non, aucun mensonge! Absolument 
aucun. La vérité au contraire, toute la vérité! œ 


PAOLA. La vérité ? Vous voulez dire : la nôtre ? Vous ; 


perdez l'esprit ! é 7. 
ADRIANO. Raisonnons un peu, voulez-vous ? Mon avo- 
cat m'a dit... 
Lo 
PAOLA. Ah! parce qu'il y a déjà un avocat entre 
nous ! 2. 
ADRIANO. Il me semblait vous l’avoir dit. N L 


PAOLA. Vraiment ? Il vous semblait ? : 


ADRIANO. Ecoutez, franchement, je ne trouve pas... 


PAOLA. Comme vous prenez le mors aux dents tout 
de suite! Alors ? Que dit-il, cet avocat ? . 


ADRIANO. Il n’y a vraiment pas de quoi vous irriter 
parce qu’un avocat, un spécialiste, a pu me donner 
en toute discrétion quelques conseils ! Non, je ne 
vous comprends pas, Paola ! 


PAOLA. Vous le comprendrez peut-être. Laissons cela. 
Que dit-il, je vous en prie, l’avocat ? 


ADRIANO. Eh bien !.… qu’il est avant tout indispensable 
de choisir d’un commun accord le motif de l’annu- 
lation qui doit être présenté au Sacré Collège. 


, ” e 
PAOLA. Et c’est nous qui devons le choisir ? _ A 
ADRIANO. Qui voulez-vous ? 


PAOLA. Je veux dire, pourquoi n'est-ce pas l’avocat qui 
choisirait, puisqu'il connaît ce genre d'affaire ? 
Voulez-vous l’incompatibilité d’humeur ? 


ADRIANO. Ce n’est pas suffisant pour l'Eglise. 


PAoLA. Elle a raison. Comme elle est sage l'Eglise ! 
Alors nous nous dirigerons vers le vice de forme 
peut-être. En cherchant bien, on doit pouvoir. Fe 


ADRIANO. Je voudrais quelque chose de plus. £ 
Paoca. De plus ? VEN 


ADRIANO. En tout cas de plus conforme à notre 
situation. 


PAOLA. Je vois. (Brusquement.) L’impuissance, ça vous 
irait ?. 


ADRIANO. Quoi? Moi ? -Impuissant ! 


PAOLA. Je plaisantais, Adriano. Je sais qu'avant mo 
vous avez eu des maîtresses et que vous en avez 2e. 
eu d’autres depuis notre séparation. Certains ont 
même tenu à ce que je n’aie aucun doute à ce su 
Rassurez-vous, je sais que vous êtes un _homm 
Je vous le répète, je plaisantais. 


2 D Mr 9 


Pre 


sir 


3 pe 
ADRIANO, Avouez que ce n'est pas précisément un 


sujet de plaisanterie, Paola. à 


+ 


PaoLA. Mais tout de même, si nous renonçons à 
impuissance, qui vous a fait monter sur vos € 

- comme un coq offensé, il faut bien admet 7 
en a ss une en ce au vous concerne 


+! 


a nt sn "I dd 


her 1ons un gant àl ES ntiation Er notre D ge: 

x 1 1 est là, c'est le seul! Mais ne me demandez pas 
14 TS de révéler officiellement mon triste privilège. Je 

3 ne. le ferai jamais. Vous n'aurez pas de mal à le 
comprendre, je pense. Vous ne pouviez même qu'en 
A être persuadé et vous devez avoir une idée puisque 
_ vous avez à ce point insisté pour me voir. Dites-la 
. tout simplement et finissons-en, car moi aussi j'ai 
quelque chose à vous demander. 


E. DAsino: Ah oui ? Quoi donc? Dites, ma chère. 
_ Paora. Ce n’est pas pressé. Tout à l'heure. 


A ADRIANO. Eh bien !.… Non. je ne peux pas vous dire 
__ que j'ai une idée arrêtée. Elle devrait surgir de 
. cet entretien. 


_ PAOLA. Oui, mais elle ne surgit pas. Rite pourquoi 
1 4 nous creuser la tête. Demandez à votre avocat, ce 
J sera le plus simple. De toute façon, je vous l’ai dit, 
E je souscris à tout ce qui vous conviendra. Vous 
m'apportez les papiers et je signe. Je ne peux pas 


être plus fair-play. 

_ ADRIANO. Comme toujours. 

| P4oLA. Un ange! Non? 

: ADRIANO. Un archange, Paoluccia ! Et maintenant que 


vouliez-vous me demander ? À mon tour d’être 
un ange pour vous... 


_ Paora. Moi? Ah! oui! Toujours ma maudite curio- 
_ sité! Je voulais savoir. Oh! c’est un détail, bien 
sûr. 


En 
+ 
ns 


ADRIANO. Quoi donc ? 

_ PAOLA. Pourquoi, vous avez brusquement ce désir de 
LE. faire annuler notre mariage ? Qu'est-ce que cela 
: vous apporte ? 

_  ADRIANO. Mais rien de plus. C’est pour être dans 


une situation Re régulière. Vous connaissez mes 
scrupules moraux. 


 PAOLA. Menteur ! Vous n’en avez aucun. 


cé ut 


_ ADRIANO. Paola! Vous me connaissez ! 


_ PaoLA. Oui! Et c’est justement parce que je vous 
connais que je le dis. Je vous le répète, ne jouez 
pas les diplomates avec moi, ça ne prend pas. 
J'accepte tout ce que vous désirez, mais à la condi- 
tion que vous ne me parliez pas de scrupules moraux. 
J'ai horreur de ce genre de truquage. Vous n’auriez 

_ pas l'intention de vous remarier, par hasard ? 


 ADRIANO. Moi? Quelle idée ! 


_  PAOLA. Pourquoi? Ce serait une idée très normale, 
ne il me semble. 


 ADRIANO. Mais si je vous affirme... 


AOLA. N'affirmez rien surtout. Pauvre cher Adriano! 
Il voudrait se remarier et il ne le peut pas! Dans 
quel penis il est allé se fourrer ! 


OLA. veux "1 vérité. Et je la connais. La fille que 


vous voulez Or 


onnage que je me suis rt pee mais par inté- 
pour vous, Adriano. de ne dis pas par amour, 


is cessé de é igu c 
o. J'en sui res flatté.…. et PR, dans LR 
mesure où cet intérêt ne vous porte pas à , 
mettre des bâtons dans les roues. x 


PAOLA. Tout au contraire. Je veux vous aider. à 


ADRIANO. Je vous sais une femme tout à fait su 


rieure, mais n’allons pas trop loin. Vous connais- 


sez cette jeune fille ? 


semble même l'être plus que vous. RFA: 
ADRIANO. De quoi ? ER 
PAOLA. De sa personnalité. Il me paraît même tout 


fait extraordinaire que vous ne soupçonniez pas 


ce que je sais. Car vraiment vous ne semblez pas 
en avoir une idée. 24 


ADRIANO. Je crois qu’en parlant par énigmes, nous 
devons parler de choses différentes, Paola. E 


PAOLA. Je suis sûre que non, voyez-vous ? ir, 10 


ADRIANO. Alors, je ne vous suis pas. 
PAOLA. C'est très normal. Isabella est mariée, Adria 


ADRIANO. Où êtes-vous allée chercher ça! Cette jeune 
fille. mariée ? 


PAOLA. Très exactement le 23 avril — il y a un moi 


jour pour jour —, dans l’église Saint-Félix, et selon 4 


le rite habituel : « Voulez-vous pour légitime 
épouse ici présente. « Oui. » Et voulez-vous pou 

« oui ». Mariée autant qu'on peut l'être devant 
maire et curé avec le sieur. une seconde... Je vous 


Le 


laisserai d’ailleurs le document qui peut vous inté- … 
RE 


resser. 
ADRIANO. Avec qui ? 


PAoLA. Monsieur Albino Fogliano, instituteur, actuelle 
ment en fonction à l’école Nazario-Sauro, avenu 
des Rois-de-Rome, en ville. Téléphone 22-39 


(Elle pose la feuille.) Sd LAS ' 


ADRIANO. Ce n'est pas vrai. Je ne puis 2 croire. 


PAoLa. Croyez-y. Calmement et en silence. Faites-vous 
à cette idée. Vous pourrez vous convaincre, 
(Elle montre la feuille.) que je n’invente rien. 


ADRIANO. Comment avez-vous été au courant ? R 


PAoLA. Comme vous pouviez l'être, mon cher, comm 
tout le mondé. Par affiches. Les mariages so 
affichés pendant deux semaines aux portes de 


Pa 


indispensable. 
ADRIANO. Mais je ferai un scandale ! 


PAOLA. Faites-en un, mais soyez assez bon pour atten- 
dre un moment; je préfère ne pas y assister. Je 


os 


suis persuadée que ce serait à la fois comique 


et pénible. N'oubliez pas que je reste entièrement 


soumise et obéissante à vos plus chers désirs, 
Adriano, | RS 


ADRIANO. Paola ! Prenez garde ! Si vous avez fait cel 
par jalousie et dans un esprit de vengeance, je ne. 
vous le pardonnerai jamais ! Jamais! 


PAoLA. Moi? Mais qu'ai-je fait ? C'est elle qui s’est. 
mariée, pas moi. Mon rôle s’est borné à vous sortir … 
de votre rêve et à 
rence, C ’était plutôt gentil? De ma part? Au. 
revoir, Adriano. (Elle sort.) 


ADRIANO, abattu et un peu perdu, 
elle me laisse seul. 


Ù 


à vous ouvrir les yeux. En l’occur- 3 


il grommelle. Et! se” 


ETS 480 -# 
(Beniamino est apparu sur la porte intérieure) 


Fr ABS. ah: C'est le coup dé” Être Le 
p de barre classique. (IL pose la tête sur le 
sier en silence.) 


ne est extraordinaire, je ne me sens pas aussi furieux 
que je devrais l'être. J'attends que tout mon sang 

e vienne à la tête. (11 se touche les joues.) Eh non ! 

ne vient pas. Je suis froid et lucide. Je dirais 
nême que maintenant je vois tout très clairement, 
out. (11 essaie de rire.) Ah "able RSRUIEMRIe 
Dans le fond, Isabella. je l’admire... Elle est forte... 

_ Elle est très forte! Une coquine de classe !… 

| (Pensif.) Et qui peut dire quel est le secret motif. 
car il doit y en avoir un! Le cœur humain! 

2 Les _ mystères du cœur humain! Bon Eh bien! 
_ nous allons y voir clair! Et tout de suite. 1 
| prend le téléphone. et se compose le numéro 
É issé par Paola. Il fait une fausse voix.) L'Ecole 
ario Sauro ? Je voudrais parler à l’instituteur 


cru dde son maître l'apr. , 

avec un geste du bras.) Et ferme la porte ! : 
L'instituteux Fogliano ? C'est lui-même? C’ 

ami. de l'inspecteur. Oui, oui. Mais un ami. Je veux 
vous parler de Mme Fogliano. Oui, précisément de. 
votre femme ! (Pause.) Ecoutez-moi : Je vous répète 
que je suis un ami. Vous devriez aller vers onze heu- 
res un quart au café du « Vieil Empire », vous v. 
trouverez votre femme. Oui, dans un quart d'heure 1e 
Je vous assure que vous la trouverez... Je ne pui 
vous le dire. Nous, à l’académie, nous surveillons 
les instituteurs et leurs familles. Je ne puis vous 
en dire davantage. Allez et vous verrez. Comment 
Quoi ? Oh! s’il vous plaît! (I raccroche. Adrian 
grommelle ensuite.) « Non, flectare. » Je me brise, 
mais ne plie pas. (Puis, brusquement.) Et mainte- 
nant, ma petite fille, tu n’as plus qu’un quart 
d'heure devant toi — et à nous deux! Ou plutôt : 
à nous trois! : 


RIDE AU 


LE. : CAFÉ 


our la ee Eu fois aujourd’hui c’est Made- 
e £ est en avance, — ou M. le Comte qui 


y a longtemps, Isidoro, que vous connais- 
le Etes ? 


Oh! je pense bien, Mademoiselle, Quand il 
un petit garçon haut comme ça, il venait 
t le dimanche avec le vieux comte, — enfin, 
ère. Je dis vieux parce qu ’aujourd’hui... 


RpmmeEnt est-il, le vieux ? Enfin. son père. 


(Comet il est? Ah !.… aujourd’hui comment 
1 est un peu fatigué, Oui, fatigué, c’est 
Que voulez-vous, les années passent, hein ? 
beau temps c'était un seigneur par exemple. 
- la pluie et le beau temps à Rome. Un pied 


Le ncore un pied ? 


Le c'était quelqu'un de souee] Vous 


IsibORO. Et son palais, vous ne le connaissez pe non kà 
plus ? 


ISABELLA, Non plus! J'aimerais tant! 


IsiborRo, Une jolie demoiselle comme vous ne manque 
pas d'arguments pour convaincre son fils. Ah! 
voilà M. le Comte. (Entre Adriano.) Nous sommes 
un peu en retard, Monsieur le Comte, je faisais pas- 
ser le temps à à Mademoiselle... 


ADRIANO. Je suis désolé, Isabella. Tu n’as pas. trop s 
attendu, j'espère ? 


Isiboro. La même chose ? }, 

ISABELLA. Oui. Re 

ADRIANO. Pas pour moi, non. 

IsABELLA. Non ? | 

ADRIANO. Apporte-moi un Lachryma Christ 

ISIDORO Ah! oh! quelque chose gi n’a pas pas 
Monsieur le Comte. . 

ADRIANO. Euh. c’est ça oui. ça me fera au ie 
({sidoro sort.) 


ISABELLA. Ça ne va pas? Tu t'es RE é 2. TE à 
dire: tu as eu des difficultés avec ta femme ,7, Hs 
a du tirage ? 

ADRIANO. Du tirage, oui... il ya at tirage E 

ISABELLA. Je te l’avais dit. 

ADRIANO. Tout est d'accord, entendu, à r 


va sur des roulettes et au dernier 1 
, RE r des HE æ. ‘ 


% 
À > rappelles ? 
ele étai . bien née pour se 
t je air 


Je me Lance ce que à m'as répondu. 


RIANO, C'est vrai. 


BELLA, Eh bien, je ne disais que ce qui est. Elle s’est 
Ÿ- . montrée la dernière des vaches ? ? C'est ça? 


CRE sais. CE bien ce que je t’avais LEA Mais qu est-ce 
qu ’elle veut en somme ? 


L° 
ADRIANO. Eh ! elle sait bien que pour le nom de mon 


_ profite, c'est tout ! 


ISABELLA, Adriano, je m'excuse. mais est-ce que ce 
_ serait des questions d'argent 2... 


= ADRIANO. Non! Pour l'argent on s’arrange toujours ! 
Non! Elle veut ni plus ni moins que nous nous 

adressions directement au Pape pour trancher notre 

- cas! 

 ISABELLA. Ça peut se faire ? 


 ADRIANO. Non! D'’habitude, non! mais tu sais bien... 
avec mon père dans sa ‘manche. . aussi bien elle y 
à arriveraïit ! 


| ISABELLA. Et si le Pape te donnait raison ! 


 ADRIANO, Eh « si, si, si »… Et s’il me NIOERe tort ? Après 
ça ? Je peux m'adresser à qui ? Non, je ne veux 
pas ! Je refuse. Je veux l’annulation normale. Simple- 
_ ment, et tout de suite. D'ailleurs maintenant, je crois 
au fait accompli, je les mets tous devant le fait 
accompli. 


_ISABELLA, C'est-à-dire ? 


_ ADRIANO. Je t'enlève. C’est décidé. C'est déjà fait, Et 
qu’arrive le scandale ! et qu’arrive la fin du monde ! 
_ Je quitterai même Rome s’il le faut! 


__ (Isidoro apporte les consommations.) 


DER À . _. . 
d | ISIDORO. Vous dites que vous nous quittez, Monsieur 
le Comte ; Voici le Martini et le Lachryma Christi. 


être partie na la suite du Cardinal Légat. 


74 SIDORO, Oh! quelle belle chose ce serait pour vous, 
ee é; Monsieur le Comte ! (J1 sort.) 
_ (Is boivent.) 


_ ADRIANO. Alors ça y est ? Tu pars avec moi ? 
Suis Mer = décidée comme moi ? 


Tu me 


eut 


savoir, J'ai con réfléchi. Je passe aux actes. Nous 
_ partons. 


Le 
Ds “ISABEL Mais tu sais bien que je ne peux pas... 


ADRIANO, l’attrapant au poignet. Pourquoi? Hein ? 
Parle cette fois : Pourquoi ne peux-tu pas ? En ce 
te concerne il ne s’agit pas des scrupules moraux 
m ‘ont. fait ions moi, de jour en jour. Alors, 


None Qui te dit justement que moi aussi je 
rate 


Tu as eu l'air de trouver que j'allais un peu 


_ père je ne peux pas faire de scandale... alors, elle en 


 ALBINO. Maman ! 


ADRIANO. Je comprends qu’elle n’ait pas voulu 


ADRIANO. On verra Die Alors ? 


ISABELLA. Alors on change, figure-toi, on chan 
changé. Et c’est toi qui m’as transformée. On n 
pas passer des heures avec toi pendant des 
comme je l’ai fait, sans être influencée, sans 


ments. Ce que tu appelles tes scrupules mora 
le croiras ou non, ça m'est égal), je les ressen. 1 
tenant, comme toi. Au début j'étais prête ‘48 tout, ; 
parce qu’ au fond je ne t’aimais peut- -être pas vrai- 


tesse et je M rUuES je De, Ce que je v 
en toi c'était celui qui pouvait me sortir de n 
famille, changer ma vie, J'étais os au fond. Je 


pe 


à réfléchir beaucoup, à 
m'affiner comme tu disais — alors Ad RS 
suis plus la même Isabella. Je t'aime pour tai. 
compte plus avec moi. Je me suis donnée EU 
quel que soit l’avenir, ça m'est égal! J’'acce 
rester chez moi, enfermée avec ma mère, du mo 1 
que je le fais pour toi. Et je ne veux pas qu’à cau: 
de moi, pour mai, tu fasses une bêtise, un scanda 
qui te rendrait très malheureux, j'en suis sûre 
moment que tu m’aimes, je n’en demande pas 
et si je te perdais je crois que je deviendrais Se 
que je pourrais faire une folie !.. 


ADRIANO. Ce n’est pas croyable il 
ISABELLA. Tu ne me crois pas ? 


ADRIANO. Non, je veux dire. une teile transformation 
est à peine croyable. C’est trop…., c’est trop. 
ISABELLA. C’est pourtant vrai. Et si je continue co: 
ça je finirai dans un couvent. | 


(Elle a poussé un petit cri. — Albino vient d 
raître. Adriano fait comme s’il ne l'avait pas 1 vu. 
rattrape la main d’Isabella dans la sienne.) 


ADRIANO. Qu'est-ce que tu as ? 1% 


ISABELLA. Je t'en supplie, ne me contredis pas. Je : 
pliquerai. Ce monsieur qui arrive. 


ALBINO. Bonjour. Petite surprise, n’est-ce pas ? 
que l’on m'avait bien renseigné. 


ADRIANO, Qui est ce et ? 


mander… 
tape sur la main d’Adriano qui retient la main 
bella.) , 


ISABELLA, Non ! Je vous en supplie. Laissez-moi p 
Monsieur est le comte Adriano Gandelfi, un am 
ma famille, maman le connaît très bien... ne: 

) 


ISABELLA. “Adriano... je te LR mon mari. 


dire ? 7 | 
ALBINO, Vous ne saviez pas qu'Isabella était mariée 
ADRIANO, Je l'apprends. EX 4 


lui dire. Jusqu'ici je n’avais pas pu. Le comte revi 
d’un assez long voyage... 


ADRIANO. Je reviens d'Amérique. Par bateau. “se, 


ALBINO, Et elle ne vous avait pas dit que nous étions 
mariés ? 


l'avouer tout de suite. 


D 


 ISABELLA, Voilà. Tu sais tout, Aibino. 


ALBINO, Fiancés ? Et quand ? 


DRIANO. Avant mon départ. Et c’est pour me changer 
les idées, notre mariage n’ayant pas été possible, 
que je suis parti oublier Isabella en Amérique. 


. ALBINO. Donne-moi ta main gauche, Isabella. 
 ISABELLA. Qu'est-ce que tu lui veux ? (Elle la montre.) 


BINO, Tu ñe portes pas ton alliance et ta bague de 
flançailles ? 


| ISABELLA. Les voilà. Elles sont dans mon sac. Tu penses 
bien que si Adriano les avait vues avant que je lui 
ai dit la vérité le coup aurait été trop pénible. J'ai 
pensé que c'était plus délicat. 

_ ADRIANO. Très délicat, Isabella, Je vous remercie de 
cette attention. 


_ALBINO. Et lorsque Isabella vient de vous dire : « Voilà 
mon mari » vous avez trouvé Ça plus agréable que 
si vous aviez vu son alliance ? 


ADRIANO. Agréable, je ne sais pas. Le coup a été rude. 
Mais il semble que devant vous j'étais obligé de la 
_ croire. C’était plus évident. Sans vous, j'aurais douté. 
LBINO Même en lui voyant une alliance ? 
. ADRIANO. Une alliance est moins évidente qu'un mari. 


LBINO. Eh bien, monsieur, je suis désolé de vous impo- 
_ ser mon « évidence », mais je suis le mari d’Isabella. 


DRIANO. Voulez-vous vous asseoir ? 


LBINO, le fait. Merci. 
(Petite gêne.) 


LBINO. Alors, en somme, vous ne saviez rien ? 
_ ADRIANO. J'ai eu l’honneur de vous le dire. 


AL INO, Je ne peux donc pas vous en vouloir. Et moi 
non plus, je ne savais absolument pas qu ’Isabella et 
vous. (À Isabella.) Mais toi tu le savais, toi ! Pour- 

quoi ne m'as-tu rien dit ? Pourquoi ? 


LLA, Voilà ! Ça va être ma faute ! Bien entendu ! 
est le comble ! Je ne dis rien, je ne parle de rien 
et on Deneueulel et c’est moi le coupable ! Un 
j oux comme toi ! À eut on ne peut rien dire sans 


|ISABELLA, Oui toi, jaloux, espion, comment as-tu su 
_ que j'étais ici avec lui si tu ne m’espionnes pas ? 
mment ? Par quoi ? Et c’est moi qui ai tort! Et 

qui on eo ie questions ! Je veux vivre dans la 


LA. J'irai où je voudrai! Pourvu que je ne te 
contre pas ! Ordinario ! (Elle sort.) 


. Elle n’est pas contente. 


AL io: voie croyez ? Je n’ai pas l’habitude de ce 
e e de EE Vous ee vraiment que. 


; % Pie di ; 
ALBINO. Vous la connaissez suffisamm 
dérer qu’un malheur est exclu ? 


ADRIANO. C'est-à-dire qu’en fait, je ne vois pas quelle 
raison sérieuse elle aurait... 


ALBINO. Oui, n'est-ce pas ? Auene raison. En fin dé 
compte il n’y a pas de quoi fouetter un chat dans 
tout ça. 


ADRIANO. C’est mon avis. Prenez-vous quelque chose 2. r 


ALBINO. Non merci. Je ne peux pas dire que j'ai soif. 
Oui, en fait, tout se ramène à ceci: nous avons su. 


s 


toucher, vous et moi, chacun à une époque diffé- 
rente, le cœur d’Isabella et de nous deux il se trouve 
que c’est moi qui. Je n’ai aucune raison de vous en 
vouloir. Vous avez eu un amour malheureux, voilà. 
(Brusquement.) Oui, mais pourquoi me l’a-t- elle ca- 
ché ? Hein ? Pourquoi ? Vous la connaissez depuis 
plus longtemps que moi : pourquoi ? Depuis asie 
la connaissez-vous ? 


ADRIANO. Un peu plus de deux ans. 

ALBINO. Et vous êtes parti en voyage à quelle époque ? 
ADRIANO. Un peu moins de deux ans. 

ALBINO. C'est-à-dire ? 

ADRIANO. Il y a trois mois environ. 

ALBINO, Pour l’ Amérique. 

ADRIANO, Oui. 

ALBINO. Par bateau. 

ADRIANO. Je vais toujours en Amérique par le bateau. 
ALBINO. C’est moins dangereux. 

ADRIANO. Et puis c’est plus long. 


ALBINO. Et pendant votre voyage vous n’avez échangé 
avec elle aucune correspondance ? 


ADRIANO. AuCUne. 
ALBINO. Puisque vous vouliez l'oublier ça EE mieux, 
ADRIANO. Je l'ai cru. 

ALBINO. Vous ne l’avez pas oubliée ? 

ADRIANO. Non. 


ALBINO. La preuve C ’est:- que dès votre retour vous avez 
voulu la revoir. Ù 


ADRIANO. Forcément. 
ALBINO. Mais elle, vous a oublié. 
ADRIANO. Justement, c’est ce que je me demande. 


s 


ALBINO. Vous vous le demandez ? 
ADRIANO. Oui. - 


A 
ALBINO. Mais moi je vous le dis. Elle vous a oublié puis- k sg 
qu’elle m’a épousé. 


ADRIANO. Elle vous a épousé mais elle ne m’a peut-être L 
pas oublié, 


ALBINO. Eh là ! eh là ! Attention maintenant ! Nous m: 
tons alors le pied sur un terrain dangereux. Je p 
vous dire — avec un certain nombre de rai 
pour le croire — qu’Isabella ne m’a pas épousé pa 
dépit. A de à 

ADRIANO, Je ne dis pas cela. < x 


ALBINO. Et en admettant qu'elle lait fait, j'ai des rai-. 
sons encore plus personnelles de vous dire q 
dépit chez elle a disparu. Je peux même vous 
mer qu'il a fait place à une certaine ardeur am l 
reuse qui ne trompe pas. : 


ADRIANO,. Vous voulez dire... 


ALBINO. Que dans mes bras elle ne: pense 
qu’un d’autre ! Ça. je vous le 
demande pardon si j'ai manqué 


» DRIANO. Que voulez-vous dire ? 
 ALBINO. Je veux dire, fiancés ou. autre chose 

| ADRIANO. Ou amants ? 
_ ALBINO. Oui. 

ne Qu’appelez-vous être amants, cher monsieur ? 
Si l'amour, ce que j'appelle l'amour — ce sentiment 
très intense et exclusif —, existe entre deux êtres, 
ne doit-on pas dire que ces deux êtres sont amants ? 


- ALBINO, Oui, d'accord... 


+ ADRIANO. Tristan et Yseut, après avoir bu le philtre, 
_ étaient-ils des amants ou non à votre avis ? 


E- :ALBINO. Oui... Tristan et Yseut.. Je n’étais pas là... maïs 
‘1 4 vous, vous n'avez pas bu de phiitre ? 

|  ADRIANO. C’est peut-être ce qui vous trompe... 

__ ALBINO. Vous aimez les métaphores, comte. Moi, je 
_ voulais savoir une chose précise. Si Isabella et vous... 


LE 
| ADRIANO, … Nous avons eu ce qu’il est convenu d’appe- 
: ; ler des relations intimes ? 


ALBINO. Voilà. Si elle a été votre maîtresse. 
*ADRIANO, Elle l’est autant qu'on peut l'être. 
… ALBINO. Elle l’est ? En ce moment ? 


… ADRIANO. Elle règne sur mon cœur. J'appelle cela être 
une maîtresse, 


_ ALBINO. Oui. Bon. Ça j'ai compris. Mais si vous avez 
couché ensemble, puisqu'il faut le dire ? Oui ? ou 
- Non ? 


_ ADRIANC, Je crois pouvoir vous assurer que non. 
ALBINO. Vous n'êtes pas sûr ? 


ADRIANO. Si, mais je n'établis pas comme vous de com- 
partiments en amour. Aimant Isabella comme je l'ai 
aimée il me semble que je l’ai possédée cent fois. 


ALBINO. Oui, mais « il vous semble ». Cela n'a pas été ? 
ADRIANO. Non, jamais. 

ALBINO. C’est un point acquis ? 

_  ADRIANO. Vous pouvez en être certain. 

ALBINO. Alors ça va. 

_ ADRIANO. Qu'est-ce qui va ? 


© ALBINO. Elle n’a pas été votre maîtresse, C'est ça qui 
LE compte. 


DRIANO. Vous voulez dire que tout ce qui peut lier un 
homme et une femme en dehors du détail auquel 
vous pouce ne compte pas ? 


dr 


anirio. Ce n’est tout de même pas CL 
(À 
_ALBiNO. C’est à voir. L 


ÿ£ | ADRIANO. L'essentiel c’est l’âme, c'est la palpitation — 
_ oui, voilà le mot, le terme juste —, la « palpita- 
_ tion >» particulière à deux êtres qui fait que le bon- 
heur existe ou pas, qu’ils sont liés, qu’ils ne peuvent 
se passer l’un de l’autre. Vous avez une conception 
bien primaire et grossière de sanpur permettez-moi 
de vous le dire. 


|“pecté delle. A suis un rêve pour elle ? Un rêve 
qui n’a pas pris corps en quelque sorte et que notre 
_ amour n est qu’un mirage ? Que vous seul comptez 


e ne vous laisserai pas vous pavaner dans cette sotte 
certitude de vous-même. Je voulais voir iusqu'où 
5 Ps aller dans la vanité et l’aveuglement ; 


“di me à ffis: inc 


24 ba druche. 


moi qu'elle aime car elle vous a menti : 

revue ici ! aujourd’hui pour la première fois, car 

ne suis jamais allé en Amérique. Depuis vot 

* mariage je l’ai revue tous les jours! ‘; FR 


ALBINO. Tous les jours ? Nous étions à Venise! 
ADRIANO, À Venise ? Fe. 


ALBINO. En voyage de noces. Nous sommes rentrés il Le 
a dix jours. 2 : 


ADRIANO. À Venise ? Vous n'étiez pas à Syracuse ? 
ALBINO. Pourquoi à Syracuse ? 'MSMIES 


. Ê { 
ADRIANO. Une seconde. Laissez-moi reprendre mes es- 
prits. Il me vient un soupçon : quand vous êtes- “vous 
mariés ? Es - 


ALBINO. Le 23 avril. ee 


ADRIANO. Le 23 avril 2. Ça me dit quelque chose ie … 
23 avril. l'anniversaire de Beniamino !.. Et c’est 


cuse pendant tout le temps de votre voyage d 
noces! — Moi aussi! Moi aussi elle m’a roulé 
comme du papier d'argent ! Nous avons été roulés 
tous les deux ! Et ce qu’il y a.de plus fort. 


ALBINO. Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce que je vais encore 
apprendre ? 


ADRIANO. Asseyons-nous, Reprenons souffle. Ça va ol 


loin. 
ALB1N0. Dites bon Dieu, que j'aille les assornmer toutes | [3 


les deux, elle et es vieille ! ! + 


a” 


pardon pour le mouvement de colère que je viens : 
d’avoir et au cours duquel je vous ai dit des choses | 
insultantes. Je vous fais mes excuses. Vous êtes un 
esprit aussi supérieur que moi et nous sommes de \ 
imbéciles, Nous n'avons plus rien à nous envier lu 
à l’autre. Nous n’avons plus qu’une chose à faire 4 
nous unir. Faire front commun contre une coquine. … 
Une coquine qui ment comme elle respire et qu 
nous a joués vous et moi comme deux gamins. Elle 
vous a épousé le 23 avril et quelques jours avant ici 
même, avec sa mère. S 


ALBINO. Ah! toujours la vieille! toujours la vieille 
Celle-là ! 


ADRIANO. Oui, ici même elle m’a joué la comédie d’un 
départ prochain pour ee à Syracus 


est comédie ! LÉ 
ALBINO. Quel oncle ! LETTRE 
ADRIANO. Elle n’a pas un oncle à Syracuse ? TOR 
ALBINO. Ni à Syracuse, ni ailleurs. Elle n’a aucun oncle. 


ADRIANO. Et allez donc ! Elle n’a plus d’oncle.… (Décou- 
ragé.) À chaque pas on met le pied dans une cre- 
vasse… Donc, elle m'a caché votre mariage ; elle 
m'a trompé comme aucun homme ne peut être 
trompé par une femme et à vous elle a caché mon 
existence et l’amour qui nous unissait. C’est le men- 
songe incarné dans une femme. Elle est le diable ! 
Et savez-vous ce qui est plus grave ? Elle est con- 
tagieuse, Voilà ce que je viens de découvrir, car je 
me suis aperçu il y a un instant que depuis que vous 


avec elle, en accord tacite avec elle, et puis toté 7#4 
seul, après son départ. Je vous ai menti tout le 
temps. 


ALBINO. Alors vous avez couché avec elle ? ! 7. - 


ADRIANO. Non. C'est la seule chose vraie que je vous 
ai dite — non. * 


ALBINO. Vous en êtes sûr ? RC 


ADRIANO. Je vous donne ma parole de gentilhomme. 
ALBINO. Alors ça va. 


ADRIANO. Je ne suis jamais allé en Amérique, je n'ai 
jamais rompu ce que j'appelais nos fiançailles et 
c'est moi qui ai téléphoné ce matin à votre école 
pour vous dire que votre femme serait ici à 11 heu- 
des, 


ALBINO, C'est vous ? 


ADRIANO. Oui. Je venais d’apprendre votre mariage et 
j'ai voulu la mettre au pied du mur, la forcer à 
avouer. J’ai voulu voir le visage qu’elle aurait devant 
nous deux, 


ALBINO. Vous au moins vous y allez carrément ! 


ADRIANO, Elle est devenue verte. Quand vous êtes entré 
elle m'a enfoncé ses ongles dans la main tellement 
elle a eu peur On en voit encore les traces, Et il 
a bien fallu qu’elle parle. 


ALBINO. Pour une fois elle a dit la vérité. 


ADRIANO, À moi! Pas à vous! Le mensonge a com- 
mencé tout de suite quand elle vous a dit que je 
revenais de voyage. 


ALBINO. Vous avez ajouté que vous débarquiez d’Amé- 
rique. Pourquoi ? 


ADRIANO, C’est ce que je dis ! Pourquoi ? J'avais orga- 
nisé cette rencontre pour la confondre et la juger 
et elle a fait de moi son complice en une seconde ! 
Et contre vous ! Je mentais autant qu’elle ! 


ALBINO., Et aussi bien, dites donc! 


ADRIANO. Et plus je me sentais vous mentir, plus je 
m’amusais ! 


ALBINO. Vous vous foutiez de moi, autrement dit ! 


ADRIANO. Tant que je pouvais ! Vous étiez le mari clas- 
sique à qui on raconte n'importe quoi! C’est une 
impression irrésistible ! 

ALBINO. Mais continuez puisque vous y êtes ! Foutez- 
vous de moi! 


ADRIANO, Mais non ! Je vous dis de quoi elle est capa- 
ble ! Elle m'a fait mentir, moi! Moi qui ne mens 
jamais ! 

ALBINO. Eh bien ça ne se passera pas comme ça! Elle 
s’est échappée, mais je vais la retrouver, et si je suis 
son mari dans cette histoire elle va s’en apercevoir. 
Je vais lui apprendre à vivre, moi! 


ADRIANO. Si vous m'en croyez, la violencé ne sert à rien. 
Nous la tenons, elle ne peut plus rie ncontre nous 
si nous nous unissons, 


ALBINO. Oui, mais c’est à moi... a 


ADRIANO, À vous de votre côté — à moi, du mien. Elle 
nous a roulés, roulons-la’à notre tour. Nous nous 
verrons tous les jours, si vous le voulez bien. Nous 
reconstituerons d’abord tous ses mensonges, com- 
ment elle s’est servie de l’un contre l’autre et vice 
versa et nous mettrons au point notre vengeance. 
Nous la verrons à nos genoux. Il faudra qu’elle 
demande grâce, et qu’elle fasse enfin un geste où 
elle nous prouvera à tous les deux sa sincérité. 
Jusque-là, occupons-nous de notre plan. 


ALBINO, Alors à votre avis, du calme ? 
ADRIANO. Pour le moment. C'est ce qui peut l’inquiéter 
le plus. De votre côté du calme, du mépris, et du 


mien une souveraine indifférence, Elle deviendra 
enragée. Et nous lui ferons faire mea culpa. 


— ALBINO, D'accord. Du calme et de la hauteur. Au revoir, 
cher monsieur. 


ADRIANO. À demain ici? Onze heures et demie ? 


ALBINO. D’accord. C’est mon heure de sortie de classe. 
À À demain. 
 ADRIANO, Naturellement, secret absolu sur tout ce que 
… -je vous ai dit. 


ir 2° 


ah D 


ALBINO. Comptez sur moi. Du calme (Et brusquement.) | 


Du calme, d'accord, mais moi je vais commencer 
par tuer la vieille ! (ll part furieux.) 
(Et le décor devient celui d’Isabella.) 
(En scène Elvira, seule, parle à Isabella, invisible.) 


. 


ELVIRA. Et ça dure depuis six jours ! Et depuis six jours . 


que ce porc est allé te surprendre avec l’autre et 


qu'ils se sont mis d’accord tous les deux contre toi, 


tu ne dis rien, tu laisses faire! Je voudrais bien 
savoir quel est le saligaud qui est allé prévenir 
Albino ! Si je le tenais celui-là ! Un bel individu en 
tout cas ! Six jours, ça fait cinq nuits ! Eh bien moi 
je n’accepterais pas que mon mari me méprise pen- 
dant cinq nuits et couche dans la pièce à côté ! Ça 
c’est une honte que tu ne devrais pas supporter ! Si 
tu ne comprends pas Ça, tu n’es plus une femme ! 
— Que nous refusions, nous, de temps en temps, 
c’est notre rôle — et ça leur fait du bien! Mais 
que ce soient eux qui nous crachent dessus! Tu 
n'as pas mon sang dans les veines, ma fille! Si tu 
continues à ne rien lui dire, c’est moi qui viendrai 
ici une nuit, qui le sortirai de son lit et qui le jet- 
terai dans le tien, qu’il le veuille ou non! Vous 
n'avez plus de principes, les jeunes ! (Temps.) L’autre 
non plus il ne bouge pas ? — Parbleu ! il ne télé- 
phone plus qu’à Albino ! Ils s'entendent comme deux 
larrons — et sur ton dos. J’ai surpris des conversa- 
tions moi, quand ils se parlent au téléphone. Hier 
tiens, j’ai entendu. Albino disait : « Nous sommes 
forts. Nous sommes très forts. Elle rampera à nos 
genoux, tu verras. » Parce que, en plus, depuis 
avant-hier ils se tutoient. Voilà où ils en sont! Ils 
se tutoient et ils se paient ta tête! — Alors ? Tu 
vas les laisser faire longtemps ? 


ISABELLA (apparaît.) Tu as entendu Albino lui dire: 
« Nous sommes très forts » ? 

ELVIRA. Oui ! Et aussi : « Elle rampera à 
(Isabella rit brusquement.) 
Ça te fait rire, toi ! 


nos genoux. » 


ISABELLA. Oui ça fait rire. Et à partir de maintenant tu 
vas rire aussi ! J'ai bien compris le premier jour 
en retrouvant Albino, qu'ils avaient combiné 
quelque chose tous les deux, et si depuis six jours 
je ne dis rien c’est que j'avais besoin d’en savoir 
davantage. Ah ! ils sont « très forts » ! Ah! je vais 
« ramper à leurs genoux », eh bien ils vont voir si 
deux hommes unis contre une femme sont plus forts 
qu’elle, si cette femme sait mentir. Dans les vingt- 
quatre heures je vais les reprendre tous les deux par 
le mensonge ! Ils verront s’ils sont les plus forts. Je 
vais les séparer et les reprendre l’un après l’autre! 
Et quand je les aurai repris, je les verrai ici même, 
à mes genoux! Et en pleurant ils me demanderont 
pardon ! 


ELVIRA. — Pardon ? 
ISABELLA. Pardon ! 


ELVIRA. Mais Albino est têtu ; ce ne sera pas facile avec 
lui. Méfie-toi. 


> 


ISABELLA. C'est lui que je reprendrai le premier. Et. 


aujourd’hui même ! Ce soir. Il doit avoir rendez-vous 
avec Adriano à 9 heures, je pense ? 


ELVIRA. Comme tous les soirs, 
ISABELLA. À 9 heures il sera dans mon lit. 
ELVIRA, Hé! Tu es sûre ? 


ISABELLA. Je suis même sûre qu’il n’en sortira pas avant 
demain matin. Et à ce moment-là j'irai cueillir 
Adriano chez lui. 


ELVIRA. Demain matin ? 


ISABELLA. Et il fera ce que je voudrai. Il va rentrer, 
maintenant. Tu t’arrangeras pour nous laisser. dix 
minutes, un quart d’heure. Pas plus! Reviens à ce 
moment-là, sans faute. ti ‘3 


L 


er 


> fois tu m’ as l'air un peu trop sûre de toi. - 


ce que tu as dans la tête ? 


Tiens, le voilà qui arrive. Rappelle-toi. Pas 


d’un quart d’heure ! (Elle dégraffe ses jarre- 

Îles, laisse tomber ses bas et quand Albino entre, 
elle a une jambe en l'air et le plus naturellement du 
monde elle remet son bas sans se soucier de lui. Puis 


elle fait de même avec l’autre. Albino, cloué sur 


à place, la regarde les yeux injectés.) 


BINO. Et si ce n'était pas moi qui rentrais, c’est 
comme Ça que tu recevrais le visiteur ? 


BELLA. Quel visiteur ? 
-BINO. Quel visiteur ? 


LA. Oui. Tu vois souvent des visiteurs ici le soir à 
_ sept heures et demie ? Et tu connais des visiteurs 
qui entrent chez les gens avec la clé de leur appar- 
_ tement ? 


4 ALBINO. Ce n’est pas une tenue pour recevoir les gens. 
ISABELLA Je ne reçois personne. C’est toi qui rentres. 


LVIRA. Je sors, Isabeïla. Je reviens. J’en ai pour dix 
minutes, Pas plus! 


ABELLA. Tu sors ? 
| Evima. Dix minutes ! 
(Elle est sortie.) 
BINO. Pourquoi es-tu en robe de chambre ? 


BELLA, Ça te gêne aussi ? Tu deviendrais pudibond 
par hasard ? Je m’habille, Comment veux-tu que je 


BINO. Tu t'habilles ? Pourquoi ? 


E SABELLA. M É dîner. Tu sors bien aussi, toi ? 
| ALBINO. Où vas-tu ? 


“ Fee avec lui. 
LBINO. Alors avec qui ? 


ISABELLA. Je peux aller au cinéma toute seule, non ? 
_ Puisque toi tu préfères retrouver Adriano. 


BINO. Pour quoi faire au cinéma ? 


A. Oh ! Et puis quoi encore !... Je suis en Afrique 

? Tu es devenu sultan ? Je n'ai plus le droit 

_ d’aller au cinéma sans ta permission spéciale ? Et 
# sans celle d’Adriano peut-être ? Il va falloir que tu 

1e Jui _rendes ue copies et lui rique que je suis 


BELLA. Dis le contraire ! Tu en arrives même à pren- 
dre l’air offusqué parce que j'enfile mes bas devant 
Ça te ressemble ça! Mon pauvre Albino! 


s 2% gone tu te retiens de parler, tu vis 


CRU 


À qi )mpren 
qu'une petite lueur se fasse dans ton 
cerveau, qui remettrait aussitôt les choses en plac 
Mais tu n’as toujours pas compris. Alors maintenant, | 
c’est moi qui vais | | pe Je savais bien que n 


ALBINO. Peur de son 4 
ISABELLA. Que tu soupçonnes la vérité. 


ALBINO. Cesse tes énigmes si tu veux bien. Qu'e 
que je pouvais soupçonner ? 


ISABELLA. Est-ce qu’Adrian t'a parlé de l'annulation de 
son mariage ? 


ALBINO. Quel mariage ?:Il est marié ? 


ISABELLA. Hein ? ! Tu ne savais même pas qu’il éta 
marié ? Mais de quoi parlez-vous alors, to 
deux, depuis six jours ? ! Il t'avait même caché ça? a 


! 
ALBINO, Ce n’est pas vrai.! ? 


ISABELLA. Pas vrai qu’il est marié ? 
le savoir, crois-moi. 


ALBINO. Alors vos fiançailles ne voulaient rien d e 
On n’est pas fiancée à un homme marié ! Il était ! 
amant ? Il m'a menti et il était ton amant ? 


+ £. 720" 
ISABELLA. Justement. C’est là que je veux en venir. 
ALBINO. Il a été ton amant ? . 


Mon amant ! ! Lui ! 1l a été marié trois mois ou plutôt | 
au bout de trois mois sa femme et lui se sont 


Tu sais pourquoi ? 
ALBINO. Pourquoi ? 


tent de l'obtenir — si la femme est daccord ! 
Il y a encore ça! 


ALBINO. Alors ? quelle raison ? 
ISABELLA, Mariage blanc. 
ALBINO. Mariage blanc ? 


ISABELLA. Sinon pourquoi sa femme l’aurait-elle aq 
au bout de trois mois ? 


ALBINO. Et pourquoi un mariage blanc ? 

ISABELLA. Eh bien justement, — pourquoi ? Réfléch à Fra 
Et pourquoi n’a-t-il jamais été mon amant ? Car. 
je l’ai connu plus d’un an avant toi! Pour la même . 
raison — Ça arrive souvent dans les gra es 

familles. 


ALBINO. Il est impuissant ? Tu veux dire 2... 


ISABELLA. J'ai compris que tu ne le soupçonn 
Il fallait bien que je t’ouvre les yeux. 


ALBINO. Adriano ? Il est... ? (Et il est gagné par 
rire, un rire explosif.) Le pauvre vieux ! (Mais cet 
phrase n'est teintée d'aucune pitié, plutôt d’une 
cruelle ironie d’où la gaieté n’est pas exclue.) 


ISABELLA, Maintenant j'espère que tu comprends tot 
Pourquoi d’abord, j'ai rompu nos fiançailles a 
j’ai su la vérité et surtout pourquoi je ne t'ai 
parlé de lui. Il m'aime comme un collégien 
savais qu'avec lui il n’y avait aucun danger de q 
que ce soit, Ça! Aucun danger ! Qu'est-ce que 
pouvait te faire à toi que j'ai cet homme à mes 
genoux ? Jete répète : un collégien. Et lui, il croit 

que je l'adore ! Si je l’adorais je ne t'aurais pas 
épousé quand même:! Je ne suis pas idiote ! Et pu 
adorer un homme dans son genre, ça mène 
à quoi ? Et si je ne lui ai pas dit que je me maria 
ce ’est parce que je savais quel drame ce serait 


| C’est vrai qu> je l'aime, mais 

Tandis que pour lui! sentir que 

_ à un homme, à un vrai! tu comprends l'humiliation 
3 et la souffrance que ça représentait ! 


| Arsno, Pauvre vieux ! 


| ISABELIA Savoir qu'un autre allait faire avec moi ce 
que toi tu fais si bien! et que lui ne pourrait 
jamais ! Et les hommes comme lui sont des pas- 
sionnés, tu sais! Comme ïls sont incapables de 
_ prendre une femme, leurs sentiments ont une vio- 

_ lence extraordinaire, il est jaloux comme un tigre ! 


LBINO. Pauvre vieux ! 
ABELLA. Ah! mais oui! D'ailleurs, tu n’as qu’à voir 
_ sa réaction. Il t’a manœuvré tout de suite dans le 


sens qu’il voulait et toi naturellement — sans savoir 
la vérité, c’était normal — tu as marché, 


3  ALBINO. Comment j'ai marché ? Qu'est-ce que j'ai fait ? 


ISABELLA. Ce qu'il voulait : chambre à part. Il ne 
voulait pas que tu couches avec moi parbleu ! Ça 
le rend fou de penser à ça! 


_ ALBINO. Oh! la vache! 


_ ISABELLA. Je le connais, tu sais ! Seulement quoi !… on 
b * ne peut pas lui en vouloir. Mets-toi à sa place. 
_ ALBINO. Oui! Bien sûr! Pauvre vieux! 


ABELLA, Mais tu comprendras aussi que moi — qui 
_ savais la vérité — je commençais à trouver que 
_ la piaisanterie durait un peu longtemps ! 


ALBINO. Ah oui! Là, maintenant, je suis d’accord avec 
toi! 


ELLA. Que vous soyez devenus deux grands amis 

d’accord — c’est bien mieux dans le fond ! — que 

vous vous rencontriez tous ies jours, parfait ! Mais 
> qu ’il te fasse coucher tous les soirs sur un grabat 
_ sous prétexte qu’il est impuissant, là je trouve qu'il 
allait un peu loin! 


s 


ELLA, Tu ne commençais pas aussi à trouver les 


_ nuits longues ? 
ALBMO, Ah! Isabella! (Il l'a brusquement serrée 


ELLA, Je suis une femme, moi ! 5 
0. Oh oui ! tu es une femme ! Et ce soir... 


ABELLA. Tu as AS avec lui et moi je vais 
au cinéma. 


IN, Ta ta ta! Tu n'iras pas au cinéma. Tu te 


Denain matin ? 
En sortant de ton cours. 


. C’est à toi de choisir. (Elle est de nouveau 


e lui.) Ce soir, tu préfères quoi ? Lui ou moi ? 


L "st een enter 
4 A. ttés sc. 2 tn x hi 


vers sa chambre. AS prer 
appellé.) 


ALBINO. Adriano ? Albino. Bien, bien, merci, mais K 
un petit pépin et je ne vais pas pouvoir te rejoindre 
à 9 heures..., non, non. Un collègue qui m’a remis 
son paquet de compositions à corriger à sa place, 
parce qu’il a perdu sa belle-mère. Eh ! pour demain 
matin 8 heures. Mais si tu veux on pourra se voir 
à 11 h. 30 au café. Bien. Très bien. D'accord. Hé 
“4 que veux-tu ! Les petits imprévus du métier. 
Chao Adriano ! Chao. (1! raccroche.) Pauvre vieux Le. 
quand je pense. (11 est repris de fou rire.) 


ELVIRA. Ah ! on peut Ris que vous, vous avez épousé 
une femme ! une vraie ! (Elle a disparu.) 


ALBINO. Qu'est-ce qui lui prend à celle-là ? Isabella ! 


(Il a passé en trombe dans la chambre et on entend 
les petits cris et rires d’'Isabella.) 


(La lumière s'éteint et se rallume sur le décor. 
d’Adriano. Ce dernier est en uniforme de camérier : 
avec fraise, épée et décorations.) 


ADRIANO. Quelle heure est-il, Beniamino ? 
BENIAMINO. 9 h. 1/4 monsieur le Comte. 
ADRIANO. La réception est à 10 h. Tout va bien. 


BENIAMINO. Mais monsieur le Comte va chercher son 
Excellence l'Ambassadeur d’Angleterre ? 


ADRIANO. À 9 h. 1/2. 


BENIAMINO. Carlo est en bas avec la voiture. 


ADRIANO. Je descends dans cinq minutes. J'ai des docu- . 
ments à signer. 


(Téléphone) 


BENIAMINO, répond. De Madame ? Ne quittez pas, Ma- 
dame, je vais voir si M. le Comte est encore là. 


(Il met la main sur l’écouteur et dit.) Mme Fogliano.- | 
(Adriano fait signe très nettement qu’il ne veut 
pas lui parler, va pour sortir et au moment où Benia- 
mino va répondre il l’arrête du geste et exprime 
que finalement il va prendre l'appareil. Beniamino 
sort.) 


ADRIANO, au téléphone. AlG!. Isabella. Oui... Oui 
j'entends. Ou,, oui, j'allais sortir. J'ai une réception 
à 10 heures et je vais chercher l'Ambassadeur de 
Grande-Bretagne. Oui, d'Angleterre. Mais oui, c’est … 
pareil. Mais quelle drôle de voix tu as! Tu as la 
fièvre ? Quel drame ? Il est arrivé un drame? 
peut en arriver un ? Où es-tu en ce moment ? Dans 
un café en face de chez moi ? Je t'attends, monte 
tout de suite. GI raccroche.) Elle m'aime ! Je n. 
sais pas ce qui se passe, mais à sa voix un peu 
rauque, j'ai compris qu’elle m'aime et qu’elle est 
à bout. J'ai gagné! Albino ne l’approchera plus 
jamais et c’est moi qu’elle aime. Ah ! la diplomat 
La diplomatie ! C’est surtout avec les femmes que A 
ce mot-là veut dire quelque chose! (On son È 
Mais attention, continuons à être diplomate en 
De toute façon, j'ai gagné. 


(Isabella entre avec sa valise.) 


ISABELLA, presque sans l'avoir vu et comme se jeta 
A l’eau. Tu as gagné, Adriano ! (Elle le décou 
Ciel ! Ce que tu es beau ! Là, tu en jettes un brin! 
Tu as l’air d’un portrait. Tu m'impressionnes. 


ADRIANO. J'ai une réception à 10 heures. 
ISABELLA. Oui, tu me l'as dit. 
ADRIANO. Que se passe-t-il ? l 

ISABELLA. a me le ME 


| st vrai. Et cette valise t’explique pourquoi. 
Cette valise ? \ 

A LLA. La dernière chose que tu m'aies dite c’est 

_ de faire un jour un geste qui te prouverait ma 

sincérité. Ce geste je le fais, Adriano, Je pars. Je 


_ pars avec toi où tu voudras. Tout de suite. Moi, je 
suis déjà partie, tu vois. 


ADRIANO, Tu es partie de chez toi ? 
SABELLA, Tu le vois. 
RIANO. Mais tu es folle ? 
SABELLA. Pourquoi ? 
…_ ApRIANO. Mais, parce que. Tu es folle ! Et Albino ? 
ISABELLA. C’est Albino que tu aimes ou moi ? 
| ADRIANO. C’est entendu mais. 
ISABELLA. Mais quoi ? 
Do. Je ne peux pas partir comme ça de but en 
blanc ! Lu le vois j'ai mon service au Vatican. 


AsameLLA, Quand je dis partir, je veux dire que moi 
_ Je suis partie et que je suis à toi. Nous pouvons 
rester à Rome si tu préfères. 


| ADRIANO. Non, Isabella, non. Albino et moi nous 
sommes devenus deux vrais amis et ce qui aurait 
été possible autrefois. 


ISABELLA. Hypocrite !... 
. ADRIANO. Quoi ? 

| ISABELLA. Tu te moques bien d’Albino. 
_ADRIANO. Pas du tout! 


HISABELLA, Ne me prends pas pour une dinde. Tu te 
_ sers d’Albino qui est un esprit simple et dont tu te 
fais un complice pour jouer les petits machiavels. 
Mais ce qui compte n’est pas ce que tu lui dis, c’est 
ce que tu m'as dit. M’as-tu demandé un geste oui 

ou non ? Ce geste je le fais. 


 AprrANo. Non. Isabella, Ce n’est pas possible, 
| ISABELLA. Tu le refuses ? 
ADRIANO. Je ne peux pas l’accepter. 


ISABELLA. Le geste, c’est toi qui ne le feras, jamais, 
Adriano et tu ne l'aurais jamais fait, Tu es de 
ceux qui rêvent d’annuler et qui n’annulent pas, 
qui rêvent de partir et qui ne partent jamais. Ouvre 

__ ma valise Adriano, 


 ADRIANO. Pourquoi? vL7% 


| IsBeLLA, Ça veut dire que je connaissais ta réponse 
_et que cette valise n’avait pas besoin d’être pleine. 
Alors maintenant cessons notre petit jeu de cache- 
cache. Tu m'aimes et je t'aime et nous avons assez 
perdu de temps. Ne parlons plus de partir ni de 
faire notre vie ensemble, Je ne suis pas faite pour 
être une comtesse, Et tu le sais comme moi, Mais 
ce que tu ne sais pas ou que tu n'as pas l'air de 
savoir c'est ,que je suis une femme, une vraie. Je 
n’ai plus qu’une envie, Adriano, c’est de te le faire 
découvrir et de me sentir dans tes bras. C’est la 
première fois depuis un an que tout me paraît clair 
entre nous. Je suis dans le décor sérieux de ta 
_ bibliothèque et pourtant pour la première fois je me 
Era chez moi et tout à fait à l'aise; pour la pre- 


ELLA C'est on Tout ce qui nous séparait jus- 


s- 


pren eds Il me semble que je 


du FUN ê 
ADRIANO, D’abord tu n’es pas nue... 


ISABELLA Mais oui justement ! Complètement nue je t 
dis! Ça te gêne? Tu n'es pas en cardinal quand 
même ! C’est ta fraise qui t'empêche de m’embra 
ser ? (Elle essaie de l’embrasser.) Ben évidemme 
C'est aussi incommode que possible. Déjà que 
es grand ! Avec ta fraise autour du cou tu EVE 
inabordable ! 


ADRIANO. Que veux-tu, moi je ne peux pas aller tout au 3 
au Vatican. 


ISABELLA, Alors n’y va pas. 
ADRIANO. Quoi ? 


ISABELLA. Restons ici. Regarde c’est la première f 
que nous sommes chez toi et non pas dans un 
Nous sommes chez nous et tous les deux seu 
Ferme les fenêtres et restons là. 6 


ADRIANO. Tu plaisantes, Isabella. 
ISABELLA. Mais pas du tout! 
ADRIANO. Alors tu es folle. 

ISABELLA. Tu n’as pas envie de moi ? 


ADRIANO. Pas devant mon grand-père et avec toutes 
mes décorations ! 


ISABELLA. Tes décorations t'empêchent d’avoir envie de 
moi ? « 
ADRIANO. Il est dix heures moins le quart. 


ISABELLA. Et tu ne peux pas avoir envie de moi à dix L 
heures du matin ? E 


ADRIANO. Ce n’est pas ce que je veux dire. Le Corps | 
diplomatique m'attend. é Na. 


ISABELLA. Bon, mais ce qui compte c’est de savoir si 2 
tu as envie de moi ou non. 


ADRIANO. Ecoute, Isabella !.…. 
ISABELLA, elle s’est assise sur le canapé. ÿiens 7 
moi. 
ADRIANO. Pourquoi ? £ 
ISABELLA, Je voudrais te dire quelque chose. Assieds-t 
ADRIANO. Bon, je m'assieds. Tu vois je cède à te 
caprices. ne 
ISABELLA. Et maintenant que tu es à mon niveau, 
regarde-moi. (11 le fait. Elle l’embrasse violemment.) 1 
ADRIANO. Isabella, la chair est faible, tu le sais. ne L 
ISABELLA. Tu me plais. Tu as un goût de fraise. : 55e 
ADRIANO, se levant. Non, Isabella, non ! Na he 
ISABELLA. Tu me refuses ? Je suis nue devant toi et ; 
tu me refuses ? £ 


 ADRIANO. Ne me dis plus que tu es nue d’abord ! 


ISABELLA. Ça te trouble ? 
ADRIANO. Oui... Non ! Je trouve ça puéril. 


ISABELLA, Tu as dit oui. Je te trouble. Tu me vois nue 
et tu as envie de moi, Adriano. 


ADRIANO. Je ne veux pas! 
ISABELLA. Avoir envie de moi ? 
ADRIANO, Si tu veux ! 
ISABELLA. Mais oui je veux! 


ADRIANO. Non ! Ce n’est pas ce que je dis. Tu em- 
‘brouilles tout. Je ne peux pas maintenant ! 


ISABELLA. Pourquoi ? 


ADRIANO. Mais tu le vois bien : ma fraise, mon cos- 
tume…. 


ISABELLA. Eh bien, enlève-le ton costume ! 


ADRIANO. Je ne peux pas! Il est d’une seule pièce ! 
Ne plaisantons plus, Isabella. 


ISABELLA, Tu crois que je plaisante ? 
ADRIANO. Alors raison de plus! 
ISABELLA. Donc c’est non ? 

ADRIANO, Quoi ? 

ISABELLA, Tu ne veux pas ? 

ADRIANO. Non. 


ISABELLA. Alors sais-tu ce que je commence à me 
demander Adriano ? L'idée m'en est souvent venue 
mais maintenant je crois que je vais en être sûre. 

ADRIANO. Sûre de quoi ? 


ISABELLA. Que si ton mariage a été un mariage blanc — 
c'est à cause de toi. 


ADRIANO, Quoi ? Tu pensais que je suis. 
peux... 


ISABELLA. Prouve-moi le contraire. 


ADRIANO. Tu le penses vraiment ? Mais c’est faux! 
Ce n'a été vrai qu’avec Paola. Pourquoi ? Peut-être 
parce que nous étions cousins, que nous avions joué 
ensemble quand nous étions enfants. Je n’ai jamais 
pu être son mari c’est vrai, mais je te jure que 
j'ai.eu d’autres femmes dans ma vie et qu'avec 
celles-là.… 


ISABELLA. Ah bon! Ce qui veut dire que depuis deux 
ans moi je suis celle à qui on tient la main dans 
un café mais qu’il y en a d’autres avec qui. Ecoute- 
moi bien, Adriano, cet après-midi je serai ici à 
5 heures. Tu auras enlevé ta requimpette à cette 
heure-là, Si cet après-midi tu n’es pas mon amant, 
Adriano, je saurai que tu es impuissant, et je le 
dirai à Albino. 

ADRIANO. Mais c’est faux ! 


ISABELLA. Je le lui dirai quand même et si toi tu lui 
assurais le contraire c’est quand même moi qu'il 
croirait Car + le contraire », ce n’est pas à lui que 
tu pourrais le prouver! (Elle sort.) 


(Et le décor devient celui du café où l’on voit 
arriver Albino qui a l’air radieux et les jambes 
molles.) 

Isiporo, Monsieur vient prendre son apéritif ? 

_ ALBINO. Oui, j'ai rendez-vous avec M, le Comte. 


Isiboro, Un homme charmant, M. le Comte, n'est-ce 
pas, Monsieur ? Un gentilhomme ! 


ALBINO, Il y a iongtemps que vous le connaissez ? 


Isiboro. Oh !:. Je le disais justement l’autre jour à la 
dame…., enfin, je veux dire. à une dame.…., à une 
dame qui me posait la question... 


ALBINO. Il vient souvent ici avec des dames ? 


Isinoro. Avec des dames ? Oh non! Enfin, je veux 
dire. quelquefois..., mais moi vous savez, Monsieur, 
je ne suis pas physionomiste et puis ma vue baisse 
beaucoup depuis quelque temps, alors les dames... 
je ne sais jamais si c’est la même ou si elles sont 
plusieurs. C’est vrai, les visages, Monsieur, — c’est 
drôle, — je ne les retiens pas. Je ne les retiens 
pas du tout. Ceux des dames je veux dire. Et puis 
de nos jours les dames se ressemblent beaucoup.…., 
la même coiffure souvent... 


ALBINO. Il y a longtemps que vous êtes ici, Isidoro ? 

Isiboro. Ça été ma deuxième place. Ça mi 51 ans 
cette année. 

ALgBINo. 51 ans ! Vous avez dû en voir alors des dames... 


IstpORO.- Ah, Monsieur ! ‘C’est ce que je disais à Mon- 
. sieur. J’en ai tant vu ! Surtout l'après-midi... 
ALBINO. Pourquoi l'après-midi ? 
IsioRO. Eh bien, Monsieur, parce que le matin les 
femmes sont occupées chez elles par leur ménage, 
- le soir elles ont leur mari. C’est surtout l’après-midi 
que je les vois ici. 


que je ne 
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ALBINO, Vous voulez dire que les femmes mariées ne 


viennent pas ici l’après-midi avec leur mari ? 
Isiboro. Evidemment, Monsieur. 
ALBINO. Oui, oui, oui, oui... 
IsiORO. Qu'est-ce que je servirai à Monsieur ? 
ALBINO. Je prendrai un whisky. 


Isiporo. M. le Comte aussi. Je connais ses habitudes, 
en ce qui concerne l'apéritif, je veux dire, Je les 
apporte tout de suite, Monsieur. (11 sort.) 

ADRIANO, Salute Albino ! 

ALBINO. Comment vas-tu ? 

ADRIANO. J'ai chaud. Je sors de cette réception au 
Vatican dont je t'avais parlé. Ah! cet uniforme 
d’une seule pièce, avec la fraise, l’épée, on crève 
là-dedans ! 

ALBINO. Ça ne doit pas être bien pratique, heïn ? 

ADRIANO. Pratique ? 


ALBINO. Oui enfin... 
dedans ! 


ADRIANO. Pas spécialement non ! Il a fallu que je rentre 
vite me changer, Je ne voulais pas te faire attendre. 


ALBINO. J’arrivais juste. J'ai commandé deux whiskies. 
(Isidoro les apporte.) Les voilà. 


ADRIANO, Bonjour, Isidoro. 


IsIDORO. Beau temps, n'est-ce pas, monsieur le Comte ? 
J'ai apporté d'office un whisky pour monsieur le 
Comte. 


ADRIANO. Merci Isidoro. J’ai très soif. (Zsidoro sort.) 
Alors ? Ces compositions ? 


ALBINO, Quelles compositions ? 
ADRIANO. Eh bien, tes copies d’hier soir ? 
ALBINO. Ah ! oui c’est vrai ! Oh ! j'étais désolé tu sais! 


ADRIANO, Mais non ! C’était surtout ennuyeux pour toi ! 
Ça ne doit pas être drôle de rentrer chez soi et de 
se mettre à corriger des copies. 


ALBINO. Hé ! c’est mon métier !.… 

ADRIANO. Pauvre vieux, tu t'es couché tard ? 
ALBINO. Tard ? 

ADRIANO. C’est long de corriger une composition ? 


ALBINO. Ça dépend des cas, tu sais, souvent jusque 
vers minuit. 


ADRIANO, Pauvre vieux ! 


ALBINO. Quelques fois on ne s’ennuie pas, remarque... 
Il y a des élèves qui ont des idées amusantes. 


ADRIANO. Oui, mais de toute façon pendant ce temps, 
tu ne dors pas, et le lendemain matin tu es fatigué. 


ALBINO. Pcurquoi ? J’ai l'air ? 

ADRIANO, Fatigué ! Non! Tu as l'air d’aller très bien. 
ALBINO. Ah ! bon. Parce que c’est vrai. 

ADRIANO, Tu vas très bien ? 

ALBINO. Oui. 

ADRIANO. Bravo! Moi aussi. Alors quelles nouvelles ? 
ALBINO. Isabella ? Statu quo. 

ADRIANO. Bravo ! Toujours le mépris ? 


ALBINO, Total. Elle n’ose plus m'adresser la parole. 
Elle s’enferre dans le silence. 


ADRIANO. Bravo. Moi, figure-toi qu’elle m’a téléphoné. 
ALBINO, Non? 

ADRIANO. Ce matin même. 

ALBINO. Tu lui as répondu ? 


ADRIANO. Non. J’ai pris l'appareil et quand j'ai reconnu 
sa voix j’ai seulement dit : « Je ne suis pas là » 
et j'ai raccroché, à 

ALBINO. Tu es dur avec les femmes. 

ADRIANO. C’est comme ça qu’on les tient. Toi tu fais 
toujours chambre: à part ? À * USERS 

ALBINO. Tu penses ! 


s 


On ne doit pas être à l’aise là- 


UE É . 


LI INO. Je Sénens à la + dont tu lui as répondu. 
| Me crois que dès maintenant, en fait, nous avons 
_ gagné la partie. Elle est clouée. Ça il n’y a pas à 
_ dire, elle est clouée. Elle a touché les épaules en 
_ somme. 

DRIANO. Il me semble, oui. 

-BINO. Alors je me demande si nous ne devrions pas 
_ montrer une certaine magnanimité. 

rIANO. C'est-à-dire ? 


AI BINO. Ne pas abuser de notre force et de notre vic. 
_ toire. Il ne faudrait pas devenir mesquin. 


f _ ADRIANO. Naturellement. « 
è ne sait pas... à quelque geste qui renverserait la 
_ situation et où nous perdrions tout à coup la face 
et notre avantage. : 
_ ADRIANO. Oui... je comprends... 
 ALBINO. Il ne faudrait pas aller trop loin, voilà ce que 
E _ je veux dire! 
_ ADRIANO. En un sens, tu as peut-être raison, mais 


D 


19 À - qu est-ce qu’elle peut contre nous ? 
| ALBINO. Je ne sais pas ! Mais admettons que profon- 
ément — ce que je crois d’ailleurs ! — elle soit 
très humiliée, très blessée ; par dignité elle peut 
_ très bien continuer à ne rien dire et un jour s’inté- 
resser à un autre homme. Ce jour-là, nous serions 
stupides tous les deux. 


_ ADRIANO. Tu as raison. Je n'avais pas pensé à ça. 
 ALBINO, Tu comprends, une femme c’est une femme. 
_ Si on lui refuse certaines satisfactions il faut qu’elle 


| en ait d’autres forcément, sinon elle peut devenir 


Eu , folle. 
_ ADRIANO. Et toi, tu serais d’avis de reprendre... 
| ALBINO. La conversation ! seulement la conversation ! 
RAA DRIANO; Oui.., la conversation... 
> ALBINO, Moi de mon côté je la punis. Je continue à la 
ee punir. Je ferai a nbre à part peut- -être encore. six 
Be. _ mois…., deux ans! Je ne sais pas ! Il me manque 
pas d’autres femmes pour moi, si je veux! Mais 
_ pour supporter Ça il faut qu’elle ait autre chose qui 
_ l’occupe. Le sentiment par exemple, pour les femmes 
ça compte beaucoup. Elles peuvent vivre avec le 
FAS- _ sentiment ! 
; ADRIANO, C'est très vrai ce que tu dis là! 
ALBINO. Ce coup de téléphone qu’elle t’a donné me fait 
réfléchir. Ê 
RIANO. Moi aussi, remarque. J'y ai beaucoup pensé 
depuis. 
. Avec moi tu SPP maintenant tout est 


æ 
L 


: 


BINO Je suis têtu et elle me connaît. Elle a trouvé 
son maître comme tu disais, et elle le sait. Elle n’est 
s folle! D’autre part je sais ce que tu m'as dit 
premie jour, qu'il y a Ste" vous une sorte de 


mur Be - 


fais er 

NO. Ah! il est eine 

ALBINO. Et de son côté. Tu représentes Hout elle 1 
sorte d’amusement. 

ADRIANO. D’amusement ? k 

ALBINO, De distraction ! plutôt. 1 

ADRIANO, Je ne sais pas si le terme est encore t 
juste. na 

ALBINO, Tu comprends ce que je veux dire ? 

ADRIANO. Si tu veux appeler les choses par leur 
ce qui existe entre elle et moi représente tou: 
autre chose qu’une distraction et encore moins un 
amusement. Je ne te l'ai jamais caché, c'est. un 
amour. 


ALBINO. Oui, si tu veux, on peut aussi apr 


Ça un amour... | 
ADRIANO, Mais on ne « peut » pas! Il faut! nil fa à 
n’y a pas d’autre mot! 
ALBINO, Eh bien ! justement, cet « amour » représ 
ce sentiment dont je te parlais, qui pourrai 
quelque sorte être une compensation pour ellk 
ADRIANO, C’est peut-être aussi jouer avec le feu! 
DZ LE 
ALBINO. Eh ! quel feu ! "0 1 
ADRIANO. Le feu. de l'amour parbleu ! Sete & Pa, 
ALBINO. Oui... mais avec toi je suis tranquille! je 184 
veux dire, je sais que ce qui compte c'est le senti- 
ment, la force du sentiment. Et maintenant q : 
nous sommes deux amis, je sais aussi que tu 
un homme d’honneur et de scrupules et que jama 
jamais tu ne toucheras Isabella. Tu vois, je ne pos 
même pas ça comme une condition, je te fais co 
fiance. Je sais qu’avec une nature comme la tienn 
tu le voudrais que tu ne le pourrais pas. Auc 
danger. 
ADRIANO. Tu me flattes beaucoup, Albino. 


 ALBINO. Même si je soupçonnais que tu en 


capable, tu vois, eh bien je prends le risque. 
yeux fermés. Mais je te dis : je suis tranquille. 


ADRIANO. En somme c'est toi qui me Re 


| reprendre... 
ALBINO. La conversation ! Seulement la conversatioi 


ADRIANO, Etant entendu que de ton côté tu garde 
à un certain point de vue... 

ALBINO, Ah ! ça ! c’est réglé une fois pour toutes ! ! A &. 
point de vue-là je ne transige pas! SES 

ADRIANO. Et moi je pourrais la revoir... cet PR “3 
par exemple ? 

ALBINO. Quand tu veux! l'après-midi moi, je suis 
classe tous les jours jusqu’à sept heures ! Plus tu 
vois, mieux ça vaut! Tu l’occupes ! Toi tu as du # 
temps libre ! Parce que mon point de vue est « 
ci : le jour où par dépit ou désœuvrement 
s’intéresserait à un autre homme, celui qui se 
quand même cocu, ce serait moi, pas toi! Le mari 
c’est moi ! Il faut penser à tout tu comprends ! Avec. 
toi je suis paré ! | 

ADRIANO. « Pas de danger »! 

ALBINO. Aucun! Je suis sûr de toi! ps # 

ADRIANO. Je crois que tu as raison, Albino, il faut rét 
blir le dialogue. Il faut le rétablir aujourd’hui mêm 
Et tu ne seras pas jaloux ? 5 

ALBINO. Mais pas du tout! L 

ADRIANO. Je veux dire : tu admets qu’entre elle et mo 
il existe cet amour ? 

ALBINO. Mais parbleu! Le sentiment ça ne _se com- 
mande pas! Et je sais que pour toi c'est ce a 
compte le plus. Tu es un passionné, un senfimon 


k 


NOTA PES CRETE OR 


et les femmes ad 
feras grand plaisir et 
moment que pour le reste je peux compter sur t 


à  ADRIANO, Et si un jour je te trahis ? 
_ 2608 Je te l'ai dit, Adriano : je prends le risque. 
 ADRIANO. Alors, ça va. Je n’ai plus de scrupules. 
| ALBINO. Tu reprends la conversation ? 


 ADRIANO, Nous la reprenons |! 
(Entre Elvira affolée.) 


Do Venez vite ! Venez vite! Ma fille! Mon Isa- 
ella ! 


: _ ALBINO, Quoi ? 
© ADRIANO. Qu'est-ce qu'il qu'il y a ? 
_ ELVIRA. Elle s’est... elle s’est empoisonnée ! 
Q ENSEMBLE, Quoi ? 
| ELVIRA. Vite! Vite! venez tous les deux! C’est votre 
. faute! C’est à cause de vous ! Mon Isabella ! Vite! 
Vite ! Assassins ! Monstres Madonia mia! Courez 


vite, la clé est sur la porte ! Courez ! Moi je vais 
chercher le docteur ! 
(Is sortent précipitamment.) 
Et nous sommes chez Isabella. Elle est allongée, 
en robe de chambre, sur un fauteuil.) 
(Avant qu’ils n'apparaissent on entend les voix 
d’Albino et d’Adriano qui chevauchent.) 


- ALBINO. C'est ta faute! Tu es un criminel! 


DRIANO. Non, c’est la tienne ! Ce n’est pas à cause de 
moi, c’est impossible ! 


&- ALBI. À cause de moi aussi, c "est impossible ! 


ABELLA, voix mourante. Vous êtes là ? 
BINO. Mais qu'est-ce que tu as fait ? 
)RIANO. Qu'est-ce que tu as avalé ? 
re Du “is Vite du lait! 

? Où est- il? ? 


BELLA, Je vais ee mais je voulais que vous 
me demandiez pardon isa 


n’est pas le moment! (Les deux ns la 
red EE Vous avez peur, hein ? 


ELLA. Vous voyez dans quel te vous seriez si je 
avais fait ! 


2 ea Mais alors pourquoi ? 


ABONNEZ-VOUS 
A L'AVANT-SCÈNE 
DU CINÉMA 


Te  Albino, tu as dit à \ Adriano qu'hier Soir. 1#4 


ALBINO, affolé. Quoi ? ; 

ISABELLA. Qu’hier soir nous avions ‘recommencé à 
nous parler et que nous nous étions parlé DCS 
minuit ? | 

ADRIANO. Quoi ? Hier soir ? Et tes copies alors ? 

ISABELLA, Et toi Adriano, tu as dit à Albino que «. 
matin j'étais allé chez toi ? 

ALBINO. Quoi ? Tu m'as dit que tu avais raceroché ton 
téléphone sans lui parler. 


’ 
ADRIANO et ALBINO, ensemble. C'est une honte. C'est : 


honteux. 
ALBINO. Moi qui avais confiance en toi. 
ADRIANO. Moi aussi j’avais confiance. 
ALBINO. Le premier jour d’ailleurs tu m’as menti. 


ADRIANO. Et toi aujourd'hui tu m'as trahi d’une façon 
abominable. ; 


ENSEMBLE. C’est honteux. 

ADRIANO. Eh bien maintenant tu peux me croire... 
ALBINO. Eh bien, oui, tu peux croire que maintenant... 
ISABELLA. Vous voyez maintenant !.…. 

ENSEMBLE. Quoi ? 

ISABELLA. Que vous êtes deux menteurs. 

ENSEMBLE, vers elle. À qui la faute ? 


ISABELLA. Ah non ! Vous n’allez pas recommencer. Vous . 


m'avez fait trop de mal. Maintenant entre nous trois 
je veux la vérité et je veux pouvoir tout dire. 
ALBINO. Mais dire quoi ? 


ISABELLA, Eh bien, par exemple, qu’entre nous trois la 
vie commence aujourd’hui. Aujourd'hui même, Cet 


après-midi, 

ALBINO. Eh bien, mais dis-le, Dis-le. Je suis d’accord. 

ISABELLA. Tu es d'accord que la vie commence cet 
après-midi pour nous trois. 

ALBINO. Oui. Je ne sais pas pourquoi tu tiens tellement 
à cet après-midi, mais je suis d’ accord. 

ISABELLA. Et tu es heureux ? 

ALBINO. Très. | 

ISABELLA. Et toi, Adriano, tu es d’accord que la vie 
commence cet après-midi pour nous trois ? LA 

ADRIANO. Oui. 

ISABELLA, Et tu es heureux ? 

ADRIANO. Jamais je n’ai été plus heureux. 


ISABELLA, tombant assise sur son fauteuil, tendant la 
main à l’un et à l’autre et tournant la tête vers 
Albino. Ah ! si vous saviez ce que c’est bon de dir 


une fois la vérité vraie, — et que tout le monde soit 75 


content. « 
(Elle reste les yeux fixés sur ceux de son ma 


Adriano lui baise la main de l’autre côté.) 
LE PERROQUET. Comédia... 
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MARCEL MITHOIS : 


« Puissent les divinités du théâtre rendre à André 
Roussin sa verve d’antan ! » 


N Le plus grand amuseur de la IV® et de la V°. 


st un comique large et très bien réglé par le 
us grand amuseur de la IVe et de la Ve: André 
ussin. Retaillée et recousue au point d’esprit, 


n «La Menteuse», de Diego Fabbni est devenue 


| La Coquine. Jacqueline Gauthier l’est à souhait. 
. Piquante, spirituelle, roublarde et. virtuose, elle 


. change plusieurs fois de toilette par quart d’heure 


pour plaire tantôt à son mari, tantôt à son amant. 


| l'autre, 


ntrainte par sa mère (jouée par une jeune 
‘butante de talent : Paulette Frantz), elle épouse 
brave garçon qu’elle n’aime pas : Jean Poiret, 
demeure la maîtresse d’un aristocrate qu’elle 
aime, mais qui ne peut l’épouser : Jean Meyer 
{le metteur en scène de la pièce). Vivre avec 
deux hommes en cachant à chacun l’existence de 
c’est, comme on dit vulgairement, 
«coton ». Jacqueline Gauthier, tous les comédiens 


et l’auteur le filent et le fileront longtemps avec 


D 


… assuré de ses digestions. 


| crédule. 


une éblouissante maestria. Jours de France 


MAURICE CIANTAR : 

Succès assuré. | 

JImperméable aux rigueurs de son époque. ou ne 
voulant pas en tenir compte, M. André Roussin 
n’est contemporain que de l'éternel féminin. 

La Coquine, qu’il nous offre au Palais-Royal, 
d’après La Bugiarda, de M. Diego Fabbri, 
s’inscrit dans la tradition de cet auteur à succès. 


n Ce n’est ni une comédie, non plus qu’un vaude- 


ville. Et ce serait farder la vérité, sinon être 


… coquin, de dire qu’elle fait rire. 
. Mais cette « coquine » connaîtra le succès, car elle 


s'adresse à un public de sensibilité moyenne, 
Paris-Jour. 
 ROGER LEDENT : 
Une réussite. 


- Il n’en reste pas moins que, par bien des aspects, 
la pièce est une réussite. Ce sont, en particulier, 
_ la cocasserie des situations, le comique naïf et 


spontané du dialogue, où l’auteur réussit toujours 


à s’effacer sous ses personnages, une sorte de 


râce de vivacité qui, dans certaines scènes, 
tamment les dernières, évoquent Molière et la 


… farce italienne. Oui, tout cela est vraiment très 


bon, est même excellent. 
Quant à l'interprétation, elle est au-dessus de 
ut éloge. M" Jacqueline Gauthier est réelle- 
ment étourdissante dans le rôle de la coquine. Un 
rôle si bien taillé à la mesure de sa pétulance, 
sa grâce, de cette sorte de candeur dans la 
erie qui la rend si irrésistible qu'il est bien 
difficile de l’imaginer joué par une autre qu’elle. 
Ses deux partenaires sont également remarquables. 
sont MM. Jean Meyer, dont la bonhomie et 
sotte vanité font merveille dans le personnage 
Adriano, et Jean Poiret, qui joue avec infini- 
nt de naturel celui d’Albino, l’époux jaloux et 


FA La Lanterne (Bruxelles). 
 FAVALELLI : 


Celle qui consiste à outrer volontairement l’ex- 
ion d’une pensée : (NN 
ai été capté d’un bout à l’autre du spectacle 
_y a longtemps que je n’avais autant ri.» 
t l’hyperbole. | À 
réticence. Ou le péché par omission. Ne rien 
donc du dialogue. 1h - 
écration où il est fait appel à l'assistance 
des Dieux ds 28 à 


L’hypotypose qui est une peinture pleine de viva- 
cité : 

«Le peignoir béant, le cheveu hérissé, Mlle Jac- 
queline Gauthier est une piquante mythomane. 

« Elle est à ravir une de ces voluptueuses Italier- 
nes qui ont toujours l’air d’émerger de leurs 
draps. » \ 

La prosopopée prête des sentiments aux choses 
inanimées. 

Aüïnsi pourrait-on faire dire aux planches pourquoi 
elles brûlent quand Me Eléonore Hirt les foule 
de son pied gracieux. 

Passons l’antithèse et l’exténuation, mais il y a 
aussi l’hypocrite prétérition qui permet de parler 
d’une chose en niant vouloir le faire : 

«Et je passerai sous silence l'interprétation de 
M. Jean Poiret. Il serait tout à fait superflu, en 
effet, de souligner la drôlerie, la cocasserie de cet 
excellent fantaisiste. » 

Et si, pour en terminer, je concluais par cette 
phrase : «La CUoquine est rien moins qu’une 
bonne pièce», comprenez qu'il s’agit ici d’une 
litote. Paris-Presse. 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 
La gouaille de Jacqueline Gauthier. 


Nous retrouvons (habillées en principe à Ja 
romaine) les moues blagueuses, le caractère pari- 
got et la gouaille de Jacqueline Gauthier qui 
nargue, raille, pince et goguenarde, le titi, ia 
petite femme cocasse qui représente assez bien 
« l’éternel-féminin-tel-que-nos-pères-l’aimaient », fu- 
tée, clins d’yeux, sourire en coin, menteuse bien 
sûr, coquine, quoi ! À de tels personnages, ils 
sacrifiaient des fortunes ! Quant au jeu de 
lPactrice, il est amusant de l’analyser : c’est un 
jeu tout en intonations ! 

Les mimiques de Jean Poiret successivement 
lourd, ronchon, satisfait, ahuri, fat, effaré, sont 
divertissantes. ï 

Mais je suis surtout content d’avoir vu se réaliser 
les espoirs que j’avais placés en Me Eléonore 
Hirt. 

Dans un rôle passager de grande comtesse romaine 
elle a montré une drôlerie à laquelle se mêle 
autant de charme que d'intelligence. Ne parlons 
même pas de cet aimable accent qu’elle prend si 
bien, avec les r roulant légèrement, les notes 
chantantes, les inflexions rieuses ou bien les brè- 
ves répliques mordantes, ne regardons pas trop 
sa ligne agréable ni ses jambes ravissantes, ne 
voyons que la classe de la femme qui s’incorpore 
si joliment au rôle. Le Figaro. 


ROBERT KANTERS : 


° Sans prétention. 


Mie Eléonore Hirt a de la classe dans la scène de 
la comtesse, Quant à Mie Jacqueline Gauthier, 
plus parisienne que romaine par l’accent bien sûr, 
elle est drôle et vivante. On a envie de rafraîchir 
pour elle le vocabulaire de l’ancienne critique, de 
dire qu’elle a du chien, de l’abattage. C’est une 
parfaite actrice de vaudeville, de Feydeau à Audi- 
berti. Finalement, grâce à eux tous, cette 
comédie très courte et très mince prend de la 
gaîté, d’autant que pour une fois, M, Roussin n’a 
visiblement pas la moindre prétention à être un 
nouveau Molière, La Mamma, non, mais un suc- 
cès à la papa peut-être. L'Express. 


* 


Cette pièce en un acte a été créée au canevas 
(Poste Parisien, 1935) avec la distribution suivante : 


Le président Jean Nohaïn 
Maître Barbirot Véritables avocats dont nous 

Le substitut respecterons l’incognito 

Papapos O’Brady 

Lucrezia Marguerite Moreno 

Ali Balder 
Roquet  Pally 
Mitaine Claude Dauphin 


Durée : une demi-heure. © André Gillois 1961 


Papapos. Douze ans. - 
LE PRÉSIDENT. Je vous conseille de ne pas vous moquer 


du tribunal! Quel âge avez-vous ? 


Papapos. Douze ans! Ma vie ne compte que depuis 
douze ans. Depuis que je connais Lucrezia ! Avant 
je ne vivais guère. 


RE BARBIROT. Les inculpés sont là, Monsieur le LE PRÉSIDENT. Cet état civil sentimental n’intéresse 
sident. Ils viennent de monter de la souricière. pas le tribuanl! Quelle année êtes-vous né ? à 
PapAPos. 1901. 
LE PRÉSIDENT. Quelle est votre profession ? 
PApAPOs. Planteur de calendes grecques ! 


LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce que vous me racontez ? ? Ple =. 
teur de calendes grecques ? ce | 


PapaPos. Oui, ce sont de grandes fleurs comme des 
glaïeuls avec des fruits comme des pavots. 


ce moment, Ali see LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce qu’on en fait ? 
(An moi Fe Mohammed Ali Ben Rocco, ___ Papapos. Des gâteaux. 
LE PRÉSIDENT. Bizarre ! 
PapaPos. On peut le dire. 
ñ on, bon, te mets pas en JT nr moi m'en vais. LE PRÉSIDENT. Qu’ est-ce que vous ‘faites en. 
LE PRÉSIDENT. Retirez-vous dans la chambre des PaPaApos. Je vends des monuments publics. 
émoins. LE PRÉSIDENT. C’est cela, c’est bien ce que j 
se retirant. Oui, oui, moi connaître. dans le dossier. C’est incroyable ! 
Le Nour appelant. Roquet ! PapaApos. Non, Monsieur : Président, ‘puisque 
, vrai. 
GREFFIER. Mitaine ! 
na Présent ! 7 vous dire à cette haine 


L 
RÉSIDENT. Retirez-vous tous les deux. Par là, dans Papapos. Ce n'est pas une escroquerie, + le 


témoins, on vous appellera! Président. Je faisais la même chose en 
tent. Puis continuant.) Papapos, levez-vous ! LE PRÉSIDENT. Vous vendiez des monuments grec 


Ÿ 


vous appelez Papapos, et vous êtes sujet PAPApos. Oui. J'ai commencé _par l’Acro le. 


_ LE PRÉSIDENT. Maître Barbi 9 
, À un examen mental de 


(É, Tai fait des lots. Je l'ai fait 


PRÉSIDENT. Enfin, ; je voudrais bien comprendre quel 
1% était votre but en vous livrant à cette opération. 


APAPOS. Encaisser de l'argent. 


E PRÉSIDENT. Et ceux qui vous achetaient ces parts, 
- qu'est-ce qu'ils voulaient ? 


APOS. Placer leur argent. 


| PRÉSIDENT. Comment ça, placer leur argent ? Ça 
ne leur rapportait rien ? 


PAPAPOS. Il y a encore des patriotes en Grèce. 


LE PRÉSIDENT. Et alors, vous avez recommencé en 
À prince Va 


LE Pr C'est cela. PE avez expliqué votre 
combinaison à la femme Lucrezia qui était devenue 
_ votre maîtresse, et vous avez travaillé, si j'ose dire, 
ensemble. 

| PaPapos. Lucrezia est la femme de ma vie. Je l'ai 
rencontrée rue Mouffetard. 


LE PRÉSIDENT. Femme Lucrezia, levez-vous. 
| PAPAPOS. Lève-toi, ma petite fille. 
LE PRÉSIDENT. Ne vous adressez pas à à votre coïnculpée, 


 LUCREZIA. Tu vois on ne veut pas que nous com- 
Ù muniquions. 


PRÉSIDENT. Quel âge avez-vous ? 

REZIA. À peu près quarante-sept ans. 
PRÉSIDENT. Votre profession ? 

LUCREZIA. Vendeuse de monuments publics. 


À LE PRÉSIDENT. Maître Barbirot, je tombe des nues! 
Depuis vingt- -cinq ans que je préside ce tribunal, 
je n'ai jamais eu l’occasion de rencontrer des 
escrocs aussi cyniques ! 


: MAÎTRE BARBIROT. Ce ne sont pas des escrocs, Monsieur 
le Président. 


E PRÉSIDENT. Eh bien ! qu'est-ce qu’il vous faut ? ? 


MAÎTRE BARBIROT. C'est une blague de rapins, une 
_ grosse farce. La stupidité des gens à fait le reste. 
ré Songez que Mme Lucrezia a essayé tout à l’heure de 
me vendre la première Chambre de la Cour ! 


4 É PRÉSIDENT. Alors, voulez-vous m'expliquer votre 
_ idée ? Comment avez-vous été amenée à vous livrer 
TS ce trafic ? 


LUCREZIA. Eh bien! voilà, Monsieur le Président. Les 
monuments publics, comme leur nom l'indique, 
_ appartiennent au public. Pourquoi n’en jouit-il pas? 


LE PRÉSIDENT. Vous vous moquez du monde, Madame. 
public jouit parfaitement des monuments que 
on entretient avec le produit des impôts. 


J REZIA. Il n’en jouit pas complètement. Il n’a pas 
le sentiment de propriété nécessaire à sa complète 
+ satisfaction. Il ne peut pas dire : je vais dans mon 
’ Louvre ou dans mon Panthéon, et puis, j'ai pensé — 
ou plutôt nous avons pensé, puisque mon ami avait 
_ déjà fait l'expérience en Grèce — que les petits 
- rentiers aimaient à placer leur argent dans des 
affaires stables, indestructibles. Le Louvre, vous 
22" omprenez, on ne peut pas l'emporter. Alors, avoir 
e part du Louvre, c’est tout de même une certi- 
ude, et pour les pouvoirs publics, c'était un moyen 
trè s sûr de trouver de l'argent. % 


ÉSIDENT. Mais c’est vous qui l'avez pris, cet 
4 


Le 


u à la même TE 


. LUCREZIA. J'ai pensé que c'était un mandat tacite. Je 


ALI. Il habite au coin de la rue de Rivoli et 


MAÎTRE BARBIROT, Mais, je ne sais pas, Monsieur LE 


IA. J'ai demandé une audience au ministre 
_ Beaux-Arts. 


LE PRÉSIDENT. Ah! Et alors ? A: 
LUCREZIA. Il ne m'a pas répondu. 
LE PRÉSIDENT. Eh bien ? 
LUCREZIA. Alors, je suis allée au ministère. J'ai mi 
mon nom sur le papier que l'huissier m’a présen 
j'ai attendu quelques minutes, l'huissier est reven u, 


et il m'a dit : « Il n’y a personne. » Je suis partie, 
forte de cette démarche. Er 


che » ? On ne vous avait donné aucune autorisatio 


me suis dit : « Pas de nouvelles, bonnes nou- 
velles! » 


LE PRÉSIDENT. Et Eu vous vous êtes mise à 


je me suis attaquée au Louvre et F'abordais 3 
Invalides quand on m'a arrêtée. Nous avions déjà 
vendu tout le côté d'où l’on voit les canon 
NrFaRapes est un merveilleux vendeur. 


par parts. Combien ? 
LUCREZIA. La part était de 20.000 francs. + 
LE PRÉSIDENT. Combien y en avait-il ? si 
LUCREZIA. Autant qu’on voulait. ù 
LE PRÉSIDENT. Evidemment ça n’engageait à rien. 
PAPAPOS. À rien du tout. C’est en pratique illimité 


LE PRÉSIDENT. C’est inconcevable ! Combien de dupes. + 
avez-vous fait ? a 


LUCREZIA. Mais ce ne sont pas des dupes, Monsieur 
Président. Nos clients étaient très contents. 
argent était placé dans des monuments qu'ils étaie: 
sûrs de ne jamais voir disparaître. On ne peut p 
en dire autant de toutes les affaires! 28 

LE PRÉSIDENT. Bien ! Asseyez-vous ! Nous allons enten- - 
dre les témoins. . N'ES 
(Le greffier va à la porte et l’ouvre. Ali le Bel il 
pour passer.) < La 

ALI. Laisse-moi passer, c'est pas à toi que je ve 
parler ! C’est à Monsieur Président. Je veux tém 
gner pour la gloire d’Allah ! Su 


LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce que vous savez de cette # 
affaire ? 


ALI. Tout ça, c’est la faute du merlan! " 
LE PRÉSIDENT. Quel merlan ? + 


boulevard Ornano. C’est le coiffeur. 
LE PRÉSIDENT. Le coiffeur ? Alors, dites-le en français ! 
ALI. Moi, bon Français! Vive la France ! #0 
LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce qui s’est passé chez ce 

coiffeur ? . 


ALI, Il a pris ses grands ciseaux, l’autre a dit à 
« Coupe la natte de celui-là... Pffft ! J’te la coupe. 12% 
C'est tout. 

LE PRÉSIDENT. Quoi, c’est tout ? be à. 

ALI. Qu'est-ce que tu veux que je te dise de plus? 
J'peux pas inventer ? % 

LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce que c’est que ce témoin, É 
Maître Barbirot ? PIS 


Président. Ê 


LE PRÉSIDENT. Vous connaissez les inculpés, Papapos | kr 
et Lucrezia ? 2" 


ALI. Ceux-là qui sont dans la boîte ? 


+4 


TL : PRÉSIDENT. ( 

ALI Non. 

LE PRÉSIDENT. Montrez-moi votre convocation. di 

| (Ali cherche sa convocation et a de la peine à la 

_ trouver. Il sort mille objets hétéroclites du fouillis 
qui encombre ses poches et finit par tendre un 

_ papier crasseux au président.) 

AC . Es 

LE PRÉSIDENT. Mais, mon garçon, ce n’est pas ici que 
“# vous avez affaire ! Vous êtes convoqué à la qua- 
_  torzième Chambre. 
 ALr. Quelle chambre ? Moi pas fatigué. Je suis venu 

__ pour dire au président. 

BE PRÉSIDENT, le coupant. Eh bien ! allez lui dire ce 
La que vous voudrez! Monsieur le Greffier, voulez- 
; vous reconduire le témoin. 

…_ LE GREFFIER, poussant Ali. Allez-vous-en, je vais vous 

; montrer le chemin. 

_ ALI. Bon, bon, ne me pousse pas! (En s’en allant.) Tu 
. veux des bretelles ? Tu as bien des pantalons sous 

ta robe ? 
_ LE PRÉSIDENT. Appelez le premier témoin. 
LE GREFFIER. Monsieur Roquet ! 
(Entrée du témoin.) 


LE PRÉSIDENT. Vous vous appelez Roquet. Voulez-vous 

_ décliner vos prénoms, âge, adresse et qualité ? 

RoOQUET. Roquet, Auguste, 53 ans, 2, rue de la Monta- 
gne-Sainte-Geneviève. Gardien du Panthéon. 

LE PRÉSIDENT. Vous jurez de dire la vérité, toute la 
vérité, rien que la vérité ? Levez la main droite et 
dites : je le jure! 

q  ROQUET. Je le jure. 

ROULE PRÉSIDENT. Faites votre déposition. 


OQUET. Eh bien! voilà. Ça s’est passé le 1* juin 
_ dernier. J'étais devant ma porte, vers trois heures. 


"| 


PRÉSIDENT: Devant votre porte, rue de la Montagne- 
_Sainte-Geneviève ? 


-f  ROQUET. Non. Devant la porte du Panthéon. Excusez- 
moi, j'ai dit ma porte, c’est l'habitude. 


LE PRÉSIDENT. Parfait. Continuez. 


ROQUET. J'ai vu Monsieur s'approcher. Il regardait. 
_ Je lui ai demandé : « C’est pour visiter ? » Il m’a 
D répondu : « C'est pour choisir. » Je ne comprenais 
_ pas très bien. Alors j'ai commencé comme d’habi- 
_  tude : « Le Panthéon s'appelait d’abord l'Eglise 
1408 _ Sainte-Geneviève, c’est le roi Louis XV qui en a 
me posé la première pierre en 1764. Ce monument fut 
_ transformé par la Révolution avant son entier 
_ achèvement en un Panthéon consacré aux Erands 
De > 


PRÉSIDENT. Monsieur Roquet, je vous en prie, 


+ use revenir à l'affaire qui nous occupe ? 


T. J'y suis en plein, Monsieur le Président. Alors, 
< continué : « …Les deux groupes du statuaire 
 Maindron RES sous le portique d’entrée repré- 
nu sainte Geneviève assistant Attila et Clovis 


I ont le coupant. En voilà assez, Monsieur 
_  Roquet! Nous ne vous demandons pas de nous 
E ns écrire la visite. A quel moment vous êtes-vous 
me çu Re ce monsieur avait été escroqué par 


j Lee Ah a Alors, je saute. 
ag: PS RL $ 26 
LE | PRÉSIDENT. C'est cela, Monsieur, sautez ! 


Ça s’est passé près du tombeau de . Jean- 
ques Rousseau. Le visiteur s’est baissé. Il a 
Lo hé le sol du on et il a dit : « C’est là que 


hrs Qu'est-ce que vous avez 
: . MITAINE. ÉRRE ARE 


ROQUET. Eh bien, i 
place. Je lui ai dema 
m'a dit : « pattitémele >. 
LE PRÉSIDENT. Il vous l'a montré ? 
REGUES Oui. C'était un reçu détaché d’un carnet AA 
souches, et il y avait écrit : « Reçu 5.000 francs 
à valoir sur 20.000 ne prix d’une part . 
Panthéon. » 


LE PRÉSIDENT. Alors,. vous avez aoté à ce pue 
homme qu'il avait été audacieusement trompé ? 


RoQuUET. Oh non! Je ne m'y suis pas frotté ! Penser 
j'étais tout seul avec lui dans les caves! Je l'ai. 
reconduit tout doucement et je l'ai amené au. 
commissariat en lui disant qu’il fallait faire viser 1 
son papier. 4 

LE PRÉSIDENT. Eh bien! je vous remercie, Monsieur 
Roquet. Vous n'avez rien à ajouter ? K 

ROQUET. Monsieur le Président, je dois spécifier en M 
ma qualité de représentant du Panthéon, que les M 
places ne s’y vendent pas. Aux grands hommes, | 
la Patrie reconnaissante ! 


LE PRÉSIDENT. Le tribunal est au courant, Monsieur, 
merci beaucoup ! 


PapaPros. D'abord, il pouvait devenir un grand homme ! 


LE PRÉSIDENT. Taisez-vous, Papapos! Vous pouvez 
vous retirer, Monsieur. Monsieur le Greffier, Sie 
entrer le témoin suivant. 


LE GREFFIER, appelant. Monsieur Mitaine ! 4 


LE PRÉSIDENT. Approchez, Monsieur, et déclinez vos | 
nom, prénoms et qualité. | ES 


MITAINE. Décliner ? 

LE PRÉSIDENT. Oui. Comment vous appelez-vous 7 
MiITAINE. Mitaine. < 

LE PRÉSIDENT. Mitaine quoi ? 

MITAINE. Mitaine tout court. 

LE PRÉSIDENT. Vous n’avez pas de prénoms re 


MITAINE. Oh si! J'en ai même plusieurs. A cause de | 
mes trois oncles. Il y en a un... À 


‘ 


LE PRÉSIDENT, le coupant. Donnez-nous seulement 
votre prénom usuel. —— Le 


MiTAINE. Dédé. 


LE PRÉSIDENT. Comment Dédé ? Ce n’est pas un pr 
nom ça! 


MiTAINE. C’est comme ça qu’on m'appelle. 


LE PRÉSIDENT. Monsieur le Greffier, inscrivez Andr 
Je crois comprendre que c’est ça. Où habitez nou 


MITAINE. A Paris. | S Le ep 

LE PRÉSIDENT. À quelle adresse ? Voyons, dépéchons 
nous ! . 4 

MITAINE. 57, avenue de la Motte-Picquet. 


LE PRÉSIDENT. Vous jurez de dire la vérité, tc 
vérité, rien que la vérité ? Levez la main dr 
dite : « Je le jure. .» er, 

MITAINE. Je le jure. À CE 


LE PRÉSIDENT. C'est vous cd avez été escroqu 
les deux inedinée aus, un reconnaissez Ru 


+ 0 


Gr mal... 


LE PRÉSIDENT. Comment cela, is ne vous = 
de mal? Ils vous ont pris votre argent 


Mira, 2 oui! Mais) res pese 1e Pa 


ou 14 ; 


TAINE. Je ne crois pas. En tout cas, je ne les ai 
pas reconnus. 


LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce qu’ils vous ont dit ? 
MITAINE. Ils m'ont parlé. Je ne sais pas au juste tout 
ce qu’ils m'ont dit. J'aime qu’on me parle. 


__ donner de l'argent ? 

TAINE. Ils m'ont dit qu'ils étaient chargés par le 

à Gouvernement de vendre des monuments. Alors, 

_ ça m'a souri, surtout quand ils m'ont parlé du 

. Panthéon, parce que j'aime Ça, le Panthéon, et puis, 

_ Jai trouvé Ça intéressant. Je suis bon Français, 

j'ai pris une part. 

LE PRÉSIDENT. Mais quel intérêt voyiez-vous dans 

cette combinaison ? 

= MITAINE. Quel intérêt? Mais un intérêt immense, 
- Monsieur le Président. D’abord c'était moins cher 
qu’un caveau de famille. 

LE PRÉSIDENT. Mais c'était absolument illusoire, voyons ! 
_ Vous ne vous en rendez pas compte ? 

 MITAINE. Pas du tout! Ils m'ont dit « Vous êtes 
chez vous au Panthéon, vous n’avez qu’à y aller. » 
J'y ai été. 

_ LE PRÉSIDENT. Quel bénéfice vous avaient-ils promis ? 

 MiTAINE. Mais, Monsieur le Président, c'était mer- 

veilleux. Etre enterré là-bas au milieu de tout ce 

beau monde! Pensez si j'étais fier. Je l’ai raconté 

à tous mes amis! 

_ LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce qu'ils vous ont dit ? 

4 D Te ge 

_  MITAINE. Que j'étais idiot. 

LE PRÉSIDENT. Soit. Vous êtes idiot. 

MITAINE. Mais. Monsieur le Président... 


1 LE PRÉSIDENT. Non. Ça suffit. Vous êtes idiot. Voilà, 
c’est le mot de la situation. 
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LE PRÉSIDENT, Comment avez-vous été amené à leur 
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ITAINE. Non. Je suis très content. Très content. … 
LE PRÉSIDENT. Eh bien! vous pouvez vous ret 
Monsieur le Substitut, vous avez la parole! 
LE SUBSTITUT. Messieurs, je crois qu’il est inutile que 
je m’étende sur cette affaire. Les faits sont recon- 
nus. L’escroquerie est patente. Je demande l’appli- 
cation de la loi. 
LE PRÉSIDENT. Maître Barbirot, vous avez la parole. : 
MAÎTRE BARBIROT. Monsieur le Président, je répète ce 
que j'ai dit tout à l’heure. Nous sommes devant une 
farce de rapins, et je m'étonne que Monsieur 
l'Avocat de la République n’en rie pas avec nous. 
LE SUBSTITUT. Je ne suis pas là pour rire, Maître 
Barbirot. | eu de 
MAÎTRE BARBIROT. Messieurs, quand j'étais étudiant, +2 4 
je me rappelle que quelques-uns de nos camarades 


à 


avaient fondé une Société pour le Gonflement et 
le Lancement du Ballon d’Alsace, on ne les a pas 


inquiétés.….. "à 
DE : : ; LD 1 8e 

Papapos. L'idée est à retenir. VE 
LE PRÉSIDENT. Taisez-vous, Papapos ! 2 45 20 


A . - . 
MAÎTRE BARBIROT. Au nom de l'esprit français et de 


la fantaisie qui est de règle au Quartier Latin, je 
demande au Tribunal la plus grande indulgence 
pour mes clients. «10 


LE PRÉSIDENT. Le Tribunal rend son jugement. Femme «0 


Lucrezia, vous êtes condamnée à treize mois de 
prison. $ +, SR 
LUCREZIA. Treize mois! C’est pas un compte. ; 
LE PRÉSIDENT. Papapos, six mois de prison ! 
PaApApos, Monsieur le Président... 
LE PRÉSIDENT. Qu'est-ce que vous avez à dire ? 
PAPAPOS, La prison, c'est un monument public ? 


LE PRÉSIDENT. Oui, et vous allez en avoir une part 
à votre tour. FR TES 


PapAPos. Est-ce qu’elle est en bon état ? |, 
LE PRÉSIDENT. Très bon état, je vous le garantis. 


PaApAPpOs. Vous m'ouvrez des horizons, Monsieur le … 
Président. +2 


LE PRÉSIDENT. L’audience est levée. 


, : TS 
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| DRAMATIQUE 
PAR ANDRÉ CAMP 


Hé N. P. 


“Loin de Rueil”, une comédie musicale 


innove : 


d’après Raymond Queneau. 

Dans un souci louable de renouvellement le T.N.P. 
__ aborde un genre iout nouveau pour lui : la comédie 
. musicale. Il l’aborde — et c’est là l’intérêt de l’expé- 
_ rience — dans un sens populaire et novateur. En effet, 
il ne s’agissait pas plus d’adapter à la française le 
-« musical show » qui fait florès à Broadway que d’imiter 
le Chatelet ou Mogador avec leurs opérettes à grand 
spectacle, interchangeables. et inchangées. Maurice 
Jarre, musicien-maison chez Vilar, a eu, donc, l’idée 


| avoureux roman de Raymond Queneau, Loin de Rueïl, 
de l’habiller 2. Ras d’une musique Rx utili- 


£ ntreprise n’était pas sans risques. Malgré le talent et 
a nthousiasme déployés, ils n’ont pas tous été surmontés. 
à x Te DEL à mes oreilles, c’est qu’un FR si 


A < Ft HA à 
ouplets. D’où de graves erreurs de distribution. Notam- 
_ ment celle de confier à Jean RH charmant acteur, 


Armand Bernard, plus sinistre que jamais, de créer 
23 au à départ. 


ET même, fort Re tre Parce ne la mu- 


e “finale au cinématographe de Rueil. trs 
rprètes, aussi, au timbre clair et à la fantaisie indénia- 


‘d’abord, d’une présence et d’une drôlerie cons- 
s, en gavroche de banlieue, en cartomancienne de 
ete foraine, en entraîneuse de bastringue exotique ou 
sophistiquée d’Olivoude.. Avec elle, il faut men- 


FE Minazzoli, adolescente aux désirs transpa- 
_ Jean - Marie Proslier, pharmacien sonore qui 
fait la tête de Jean Rostand, et la demi-douzaine de 
cieuses danseuses qui apportent la note de music-hall 
essaire à cette sorte de spectacle. Enfin, si les costu- 
et décors de Jacques Noël ressuscitent avec humour 
oque du charleston et du tango, les airs de Maurice 


D iperns bientôt, partout. À Rueil et loin 


est bonne, le texte rempli de trouvailles et que 


_ne sont pas les efforts méritoires de Félix Mart 


joue pas — que nous no le meilleur de cet 


brüûlantes — avec 7. Tous na telles e 
Jacqueline Moatti les a adaptées et telles que Jean Tasso … 
les a présentées, l’été dernier, à Arras où elles obtinrent 4 
un prix décerné par le public. Le public du théâtre - 
Récamier, à Paris, ratifiera, certainement, le jugement 
d’Arras. Certes, l’on ne joue pas en salle fermée comme 
en plein air. Il en découle un léger décalage (voix trop 
poussées, mouvement d’ensemble un peu confus) que . 
le metteur en scène aura rapidement corrigé au fil des, L 
représentations parisiennes. 


Mais le texte d’Euripide demeure dans sa pérennité, V 
dans sa tragique simplicité. Pas d’action à proprement 
parler — les Troyennes, survivantes d’une ville vaincue, 
sont rassemblées dans un camp avant d’être déportées en « 
Grèce par les vainqueurs — mais toutes les actions qui, ; 
depuis trente siècles, ont fait vibrer l’humanité sont. 
évoquées, invoquées au cours de ce lamento collectif. Ce 
n’est plus la guerre de Troie qui ressurgit à travers les “ 
lamentations d’Hécube, Andromaque ou (Cassandre, 
mais la Guerre éternelle, hydre à la tête mille fois « 
coupée et mille fois. repoussante. . 


Il était bon qu’en cette ère d’explosions atomiques l’on 
nous rappelât des malheurs encore possibles. Actualité « 
décourageante maïs spectacle vivifiant que celui de cette « 
troupe anonyme groupée autour de Tania Balachova, 
Hécube déchirée et déchirante, qui sert le vieux Ée 
grec avec la foi des néophytes et la passion des … 
convaincus. 


| 


Un succès inépuisable : 


“Liliom”, à l’Ambigu 
Il y a près de quarante ans Georges et Ludmilla Pitoëff, … 
éternels découvreurs, nous révélèrent une comédie ge 
jeune écrivain hongrois, Ferenc Molnar, pleine de. 
fraîcheur et de délicatesse réaliste. Depuis, Liliom a été . 
porté à l’écran et a fait l’objet de je ne sais combien. d 
reprises. La plus intéressante, sans doute, fut celle réa 
sée par la Compagnie ‘Grenier-Hussenot, à la Gaieté- =. 
Montparnasse, voici une dizaine d’années. C’est presque 
la même que nous retrouvons, aujourd’hui, à l’Ambigu, 
puisque metteur en scène et décorateur n’ont pas changé 4 


Or, c’est peut-être ce qui nous touche le plus dans 
présentation actuelle : la poésie, la rigueur, la perfec | 
de cette mise en scène de Jean-Pierre Grenier, si fidèle- 
ment illustrée par les décors et costumes de Jean-De 
Malclès. Le reste, ma foi, a tant soit peu vieilli. Et 


fantaisiste de music-hall promu vedette de théâtre, | 
nous incitent à ne au sérieux les tristes Hs 


comme l’a qualifié Thierry Maulnier. A ses ci 
Francine Bergé est une bien émouvante en a 


Mais © est encore à Jean-Pierre Crentét _— 


sable succès. 


R. 
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François Billetdoux 


2". Va donc chez Tôrpe », pièce en 4 actes 
ga été créée le 27 septembre 1961 
4 au Studio des Champs-Elysées (Direction Antoine Bourseiller) 
_ Mise en scène Antoine Bourseiller 


Michel Daquin 
Christiane Ribes 
Yves Péneau 
Bernard Rousselet 
François Billetdoux 
Chantal Darget 
Katharina Renn 
Yves Kerboul 
Charles Millot 
Dia Fara 

Bidge 


André Weber = 


Francine Îstel 


tous les coins de l’Europe un être humain qui se sent un peu de à 


Le rideau s'ouvre sur un très beau décor de Pace qu’on a le temp 
d’admirer car, pendant plusieurs minutes, il ne se passe rien ; 
la scène. C’est la salle commune d’une vieille auberge dont on sa 
plus tard qu’elle est située en Europe centrale et qui semble, au p 
mier coup d'œil, unir aux confortables séductions du manoir anglai 
le charme exotique du wagon-salon du regretté Orient-Express, avec 
ses lampes de cuivre faites pour éclairer des icônes ou un samovar. 
Nul doute que ce ne soit le matin puisqu’une femme de chambre 
d’un certain âge termine le ménage, dérangeant au passage une sorte 
de hobereau prussien vêtu d’une précieuse robe de chambre et 
allongé sur un canapé. “LC 
On ne se lasserait pas de regarder ce tableau car, miracle rare au 
théâtre, on est aussitôt plongé dans un certain climat, on presse | 
qu'ici beaucoup de choses se sont faites ou dites, que les perso 
uages de la pièce n’ont pas attendu pour exister que des specta- 
teurs viennent s'asseoir devant eux ; pas une seconde on ne songe 
aux comédiens dans les coulisses, mais aux’ êtres humains qui 
dorment dans ces chambres dont les portes donnent, au premie 
étage, sur une galerie. : 
Il faut bien, cependant, que l’action commence. Elle le fait avec u. 
rare brutalité. On frappe à la porte. La vieille femme de cham 
ouvre et la salle est soudain trop petite pour contenir un grand s 
dat porteur d’une mitraillette, un officier revolver au côté, ai 
qu’une sorte d’A.F.A.T. de l'Est qui lui sert de secrétaire, ar 
d’une machine à sténotyper. L’officier est un inspecteur de po 
Karl Topfer ; il exige d’être immédiatement mis en présence de 
propriétaire de l’hôtel : Ursula-Marie Türpe. Celle-ci apparaît, vêtue 
à la hâte. L’interrogatoire commence et la lanterne du spectateur 
s’en trouve éclairée. à 370 
Quelques semaines auparavant, un certain Arcadius Filitch, arrivant 

directement d'Allemagne, a pris pension chez Tôrpe. Onze jours 
plus tard, il s’est suicidé en se jetant dans une cascade. Quelques 
mois auparavant, une certaine Madame Falk est venue chez Tôrpe 
pour y passer l’été ; un beau jour, elle a doublé sa dose ordinaire 

de somnifère. Quelques trimestres auparavant. Bref, on meurt bea 4 
coup chez Tôrpe, toujours volontairement, semble-t-il. Et l’inspect 
Topfer estime que dans une démocratie populaire, singulièreme 
dans le district dont il a la responsabilité, il est hors de questio 
d’autoriser des citoyens à mourir à tort et à travers, au gré de leur 
fantaisie. , 
Dans l'espoir d’y voir un peu plus clair, l’inspecteur Topfer décid 
d'interroger tous les pensionnaires résidant à l'hôtel : Klaus vo 
Karadine, le hobereau du début, Tsilla Mamadou, un étudiant no 4 
Stephan Poporesco, un Juif, Bertie Kaufmann.…. Au vrai, les états 
civils sont de peu d’intérêt. En revanche, ces êtres disparates ont 
un trait commun dont la révélation est. pour linspecteur Topf à 
comme un coup sur la tète, ils aspirent tous à la mort. On conç 
qu’une telle situation mette à rude épreuve la dialectique d’un ins- 
pecteur de police, sans parler de son éthique personnelle dont il 
sera question plus loin. s VE 

— « Mademoiselle Ursula-Maria Tôrpe, dois-je comprendre que votre . 
pension de famille a atteint une réputation suffisante pour que de 


— € Oui », répond simplement m 
L'objet initial de l'enquête — les 
largement dépassé par la perspective de p 
nécessité de la répression cède devant l’urgence d l’action 
tive. C’est un cas rarement envisagé dans les manuels de la poli 
populaire ou non. 
Que va faire l'inspecteur ? Il va commettre la plus grave impru- 
dence à quoi puisse s’exposer un policier. L’inspecteur Topfer va 
essayer de comprendre. 

X 


insecte Topfer n’est pas un imbécile, mais un réaliste. 11 consi- Un 
dère que la vérité est simple, que le désordre social est ridicule, M 
inutilisable et nuisible, que l’individualisme, surtout sous sa forme 
épidémique, est un sentiment abusif et qu’il appartient à la police 

de « simplifier les crimes pour déterminer les coupables parce qu’il. 
faut et qu’il faudra toujours des coupables. » 4 
Alors il cherche les mobiles. L'alcool, la maladie, l'argent, l'amour k. 
Rien ne colle. Ces gens ont «tout ce qu’il faut pour être heureux : 
la santé, la nourriture, le logement, l'avenir, la vie ». Il ne leur 4 
manque que la volonté de vivre. Peut-on inscrire Cela sur un 
rapport ? 

Et l’inspecteur Topfer s’acharne. Puisqu’il ne peut rien « constater », 

il va s’efforcer d'approfondir. Fatale «erreur, funeste ambition chez 
un homme qui n’est pas outillé pour cela. Ét d’abord, qui pourrait 
prétendre y voir clair à travers ce cristal opaque, ce ‘diamant noir, 
cette fascinante, sublime Ursula-Maria Türpe (cette fascinante, sublime 
Katharina Renn) ? Il ne se rend pas compte, le malheureux, qu’en 
voulant scruter autrui, c’est lui-même qu’il va mettre en question, 
ses certitudes, ses rails, ses convictions, ses bonnes, grosses, rassu- 
rantes assurances, sa logique enfin et son bel équilibre: 

Et l’inspecteur Topfer, comme un lion en cage, donne de la tête 
contre les murs, s’humilie, gémit et hurle et se prend à aimer ceux 
qu’il traitait, l'instant d'avant, de déchets et de larves. Lui qui | 
avait passé sa vie à classer les individus par catégories, à poser 
des questions aux autres, « mais sans jamais écouter les réponses, 

ni le prolongement de réponses », le voici: misérable et désemparé #! 
parce qu’il en arrive à se poser des questions à lui-même. 4) 


* 


L 
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Hans Meyer, l’un des pensionnaires, s'est tué sous les yeux de Pins- 
pecteur Topfer. C’est le moment de prendre une décision, mais 
laquelle ? ‘2 
L’inspecteur Topfer n’est plus sûr de rien. Il pense « à ces gens . 
auxquels on disait: « Va chez Tôrpe ! » et qui venaient et qui 
disaient à leur tour : « Va chez Tôrpe ! » Que se passait-il en eux 
lorsque mademoiselle Tôrpe les regardait d’une certaine façon ?. 
Quels on ces prolongements des apparences, ces arrière-pays qu +0 
ignore 
Et voici qu’il me semble être, à mon tour, un inspecteur de polic 
maladroit et borné qui s'efforce de résumer grossièrement une actio 
dramatique admirablement subtile et. riche, pleine de détours qi 

ne se résument pas. 

Mieux vaut suivre l'exemple de l'inspecteur Topfer ; il déchire et 
très petits morceaux le rapport de vingt-sept pages, double interlign 

ui est un tissu d’âneries, puis il va frapper à la porte de la chamb 

e mademoiselle Tôrpe. 
— « J'avais envie de coucher avec ma secrétaire, mais elle n 

pas là. Alors, j'ai pensé à vous ! » 
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INSPECTEUR ToPrEr : Cinq personnes ont disparu, 
m'a-t-on dit, dans des circonstances analogues. 


Mie Tôrpe : Nous vous avons réveillé de bonne 
heure. 


VA DONC CHEZ TORPE 


INSPECTEUR TOPFER : Je dois comprendre que votre pension de famille a atteint une 
réputation suffisante pour que, de tous les coins de l’Europe, un être humain qui 
se sent un peu de vague à l’âme sache qu'il sera accueilli chez vous pour mettre 


un terme à son existence ? 
Mie TGRPE : Oui. Tôrpe. 


InsrEcreur Toprer : Hans Meyer, 
parle-moi donc  d’Ursula-Maria 


ja, 


INSPECTEUR TOPrER : Hans Meyer ! Hans INSPECTEUR ToPrEr : J'avais envie de coucher 
Meyer !. Vous, mes amis, n’ayez pas peur, avec ma secrétaire, mais elle n'est pas 
Alors, j'ai pensé à vous. 


de moi ni de rien. Ne tremblez pas. 
(Photos 


Bernand.) 


ctualité 
théâtrale 


ÉLÉONORE HIRT (HÉLÈNE) ET TANIA BALACHOVA 

(HÉCUBE) S’AFFRONTENT DANS € LES TROYENNES »; 

D’EURIPIDE, AU THÉATRE RÉCAMIER, DANS LA PROBE 
ET SOBRE RÉALISATION DE JEAN TASSO. 


L’UN DES PLUS JEUNES CENTRES DE PROVINCE, 
CELUI DE BOURGES, EST- VENU, LUI AUSSI, À PARIS, 
FAIRE CONNAITRE LE RÉSULTAT DE SES EFFORTS : 
UN£& TRÈS BELLE Ë DE LA VIE DE 
TIMON D’ATHE », D’APRÉS SHAKESPEARE. 


om 


€ LE PREMIER DES DRAMES, AU THEA- 
TRE, EST CELUI DE, L'HOMME EN 
PROIE A LA SOCIETE., » CE DRAME 
C’EST CELUI DE JOSEPH K DANS ( LE 
PROCÈS », D'APRÈS LE ROMAN DE 
KAFKA, QUE JEAN-LOUIS BARRAULT 
(ICI, AVEC RÉGIS OUTIN) REPREND 
AU THEATRE DE FRANCE, DANS SA 
MISE EN .SCÈNE DE 1947. 


LE PALAIS ROYAL POURSUIT SON 

CYCLE MOLIÉRESQUE AU COURS DE 

MATINÉES CLASSIQUES. LES 

ÉLÈVES DE JEAN MEYER S’EXERCENT 

AVEC ENTRAIN DANS LES IMBROGLIOS 
DE @ L’ÉTOURDI ». 


& LES NOURRICES », DE ROMAIN 
WEINGARTEN, LAISSENT SUR LEUR 
FAIM LES SPECTATEURS DU THEATRE 
DE LUTÈCE, EN DÉPIT DE L'EXCELLENT 
COUP DE FOURCHETTE DE SES INTER- 
PRÈTES MARC EYRAUD, CATHERINE LE 
COUEY, MICAEL LONSDALE ET GÉRARD 
LORIN. 


HISTOIRE COMPLIQUÉE MAIS PAS FATI- 
GANTE, TELLE PEUT ÊTRE. LA DÉFINI- 
TION DE CE JOYEUX « REMUE-MÉ- 


NAGE » QUE JEAN-JACQUES PROVOQUE 

TOUS LES SOIRS A LA COMÉDIE WA- 

GRAM, EN COMPAGNIE DE GISÈLE 
GRIMIER ET CAROLE GROVE. 


LAURENCE BADIE (AU CENTRE, AVEC 
ARMAND BERNARD A SA GAUCHE) EST 
LA TRIOMPHATRICE DE € LOIN DE 
RUEIL », COMÉDIE MUSICALE D'APRÈS 
RAYMOND QUENEAU QUE MAURICE 
JARRE A TENTÉ D’ACCLIMATER AU T.N.P. 


FÉLIX MARTEN, BRAVE MAUVAIS GAR:- 
CON, FAIT SOUFFRIR LA TOUCHANTE 
FRANCINE BERGÉ TOUT DU LONG DE 
LA COMÉDIE DRAMATIQUE DE FERENC 
MOLNAR, © LILIOM », À L’AMBIGU. 


(Photos Bernand.) 


Page suivante : 


« LES TROYENS » D’'HECTOR BERLIOZ 
FONT UNE ENTRÉE FRACASSANTE A 
L’OPÉRA DE PARIS SOUS LA CONDUITE 
DE LA GRANDE ARTISTE LYRIQUE 
QU'EST RÉGINE CRESPIN. 


(Photo Pic.) 
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UN NOMME JUDAS, Claude-André Puget et Pierre Bost. 
COMME AVANT, MIEUX QU'AVANT, Pirandello. 
LES OISEAUX DÉ LUNE, Marcel Aymé. 


LE MAL COURT, Jacques Audiberti. G 
L'ŒUÉ, Féliien Marceau. | ÿ 


PROCES À JESUS, Diego Fabbri, Th. Maulnier. 
PATATE, à Shcrel 
ARDELE OÙ LA MARGUERIT SEA Anouilh. 


n = : es ; 
LA PETITE . Anouilh = Rouen 


; JEDE, Fi sa Le 
Le SIGNE DU FEU, D. Fabbri, Th. one. 


LE SIGNE DE K KIKOTA, Roger-Ferdinand. 
L'ETOUFFE-CHR Félicien Marceau. 
LA VOLEUSE DE F LONDRES. Georges Neveux. 


ASMODEE, Fr. Mauriac. 

MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE, V. Hugo. 

LA VISITE DE LA VIEILLE DAM ENSE. F. Dürrenmatt. 
LES GLORIEUSES, 


André Roussin. 
UN CERTAIN MONSIEUR BLOT, R. Rocca. 
DE MARCHAND DE VENISE, W + Shakespeare, C.-A. Puget. 


LA COLLECT ION DRESSENS, ME Sauvajon. 
UN HOMME Te LES A AUTRES, A. Salacrou. 
LES POSSEDES, Albert Camus, d'après Dostoïevski. 

LA HOBEREAUTE, Jacques Audiberti. 3 
LA PUNAISE, W. Maiakowski. ; 

LA JALOUSIÉ, | 


1 Gui 
LA PAIX DU DIMANCHE pue Osborne. 
LUCIE CROWN, J.-P. ‘Aumont, rès |. Shaw. 
ne PRINCE DE “HOMBOURG, es Kleist. 


D'AMOUR, Marcel Achar à 
1. ŒUFS DE L'AUTRUCHE, André Roussin 
RONA EE Mr. BENNETT, A. Watkyn, ED P. de cat 


Fe 


pee 
LA JUMENT DU ROI, Jean Canolle. 
LES “CROULANTS SE PRE BIEN, De 
JEAN DE LA LUNE, M, Achard. 


\ 


CLAUDE DE LYON, Albert Husson (15 décembre). | 
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